« Il y a sans doute quelque paradoxe à soutenir que la psychanalyse par essence n’est pas porteuse d’idéaux, ni même à la limite de projet, de but. Car alors, me dira-t-on, la psychanalyse pourquoi faire ? […] Je crois pourtant qu’il est bon que le psychanalyste en vienne ne serait-ce que par moments à ce temps d’hésitation, de perplexité où il s’interroge sur son désir en tant qu’analyste. »
Loi, éthique et psychanalyse est un des trois manuscrits retrouvés dans les archives de Jean Clavreul après sa mort en 2006, préparés par ses soins en vue d’une publication. Les textes qui le composent ont été écrits sur une période d’environ dix ans: celle qui a entouré et suivi la mort de Jacques Lacan. C’est sans doute dans ce contexte particulier, éminemment troublé, que sont apparues au grand jour les lignes de fracture qui ont largement clivé le monde lacanien.
Sans doute faut-il entendre, quand Jean Clavreul parle de l’éthique du psychanalyste, qu’il parle aussi de son envers pervers (on se souvient que la perversion est un thème central de son travail), et c'est ce regard critique, périlleux, sans concession, qui donne à ce livre sa force et sa valeur.