Deux biographies, l’une de Rudyard Kipling, l’autre de Robert Heinlein. Le lien entre les deux est leur réputation de maîtres du récit, de raconteurs d’histoires captivants, célébrés comme tels à leur époque. Le titre Un portrait des nations s’explique par l’emploi d’un ton parfois réactionnaire dans la philosophie de l’histoire. Peut-être une obligation de s’aligner sur les préjugés de nos héros, pour court-circuiter les anachronismes en prenant le temps de visiter encore une fois les contextes qui ont constitué le XX^e siècle, et le nôtre.
Notre monde évolue à grande vitesse, mais des paramètres constants s’intègrent aux fondations de nos cultures. D’où l’intérêt d’aller voir du côté des auteurs de jadis confrontés aux mêmes réalités dans des contextes outrecuidants (comme le rappel à l'ordre du fascisme qui sonne à nos portes).
Kipling et Heinlein ont employé le réel avec une assurance qui a laissé des traces dans la littérature. Les époques oublieuses font mine de ne plus croire à leur diagnostic. Et cependant les roues tournent, broyant les humains sous leur meule.