«J'ai la sensation très nette de cette première fois, ma gêne furtive, ma résistance devant mon attirance. Un vertige doux et acéré. J'ai essayé de me détourner, rien à faire. J'apprenais à désirer ce que la nuit recouvre.» L'aube sur un lac italien. Dino est à la moitié de son existence. Non seulement le temps a passé, il l'a dépassé. Après vingt-cinq ans d'absence, Dino revient sur l'île où il est né. Il revient pour une femme qui aurait pu, qui aurait dû être la sienne. Aujourd'hui, elle l'appelle au secours. Sur son chemin, il trouvera le regard tendre d'une enfant blessée, des amants foudroyés, le souvenir du premier émerveillement, le premier abandon. Il sait qu'il ne sortira pas indemne de cette rencontre avec lui-même. De ces quelques heures de fièvre qui traversent tant de saisons, Dino fera un été pour toute la vie.