Dans le fond de la Gaspésie, vers la fin des années soixante-dix, des jeunes aux cheveux longs font leur retour à la terre. Mus par l’illusion d’un monde à refaire, ils cultivent le sol, bûchent la forêt, retapent des maisons, fondent une commune, plantent des herbes rieuses, font la fête et des poèmes.

L’aventure durera dix ans à peine. Entre-temps des enfants voient le jour, auxquels on donne de drôles de prénoms. Pour ceux-là – dont je suis –, l’épisode terrien n’est pas qu’une simple passade. C’est une origine rompue. Une mémoire chue. Une Antiquité.

Peuplement est le chant brisé d’hommes faits rêves et de rêves faits femmes. Magnifiés par le regard du p’tit gars, les hippies deviennent des dieux, les habitants des géants, les amis des héros, les filles des nymphes, les machines des monstres. Jusqu’à ce que le monde se fracture et bascule, emportant dans sa chute et le mythe, et l’enfance.