Ryder Law, le quarterback des Giants de New York, a tout ce dont il a toujours rêvé : les trophées, la gloire, le respect. Pourtant, une chose lui échappe encore : vivre une véritable histoire d’amour. Lorsqu’il croise le chemin de Wesley Ford dans des circonstances pour le moins inattendues, Ryder est persuadé qu’il est celui qui saura trouver les mots qui lui permettront enfin de révéler au monde qui il est vraiment.

Écrivain reconnu, Wesley Ford a une opinion bien arrêtée sur les sportifs professionnels. Mais lorsque le joueur star des Giants lui demande d’écrire le scénario de son coming out, il entrevoit une opportunité inespérée de sortir du syndrome de la page blanche qui le poursuit depuis un an.

Habitué à écrire de la littérature, Wesley s’apprête à découvrir un univers dont il ignore tout et qui pourrait bien bouleverser toutes ses certitudes, et peut-être même changer sa vie.

Entre séances de travail, confidences et regards qui s'attardent, la frontière entre la fiction qu'ils construisent et les sentiments qui naissent devient de plus en plus floue.

Et si le plus beau des scénarios était celui qu'aucun d'eux n'avait osé imaginer ?