Tout commence par une question, autour de laquelle l’autrice tourne sans trouver de réponse convaincante : Pourquoi j’écris ?

Il n’y a aucune certitude chez Miriam Toews, pour elle le langage est aussi insaisissable que le vent, il est à la fois vital et complètement vain. Il est surtout lié inextricablement au silence de sa sœur Marj, qui s’est ôté la vie il y a quinze ans. Que peuvent les mots face à ce silence, à la mort, à la culpabilité et au deuil ?

C’est tout en douceur et avec humour que Miriam Toews se confronte à ses contradictions dans ce bouleversant récit autobiographique. Naviguant entre son histoire familiale, ses souvenirs de jeunesse et son quotidien d’autrice, de mère, de grand-mère, de fille, elle esquisse des réponses jamais définitives, épaulée par les mots des auteurs et autrices qui l’inspirent.