Dans une rue de Paris, sombre et populaire, Auguste de Maulincour, officier de cavalerie, aperçoit de loin une ombre, dont il est passionnément mais platoniquement amoureux, Clémence Desmarets, femme mariée et vertueuse. C’est du moins ce qu’il croit. Où va-t-elle ? Dans une maison sordide, retrouver un homme, Ferragus, ancien forçat… C’est ce même Ferragus qui, avec Ronquerolles, aidera de Marsay, membre de la société secrète des Treize, à rencontrer la belle Paquita, au regard si troublant. Mais la jeune femme est prisonnière de sa maîtresse, la marquise de San-Real, qui l’aime d’un amour plus que tendre… Dans Ferragus (1834) et dans La Fille aux yeux d’or (1835), Balzac dépeint un Paris obscur mais séducteur, le Paris de « l’or et [du] plaisir », aux mains d’une corporation secrète : les Treize. Romans d’aventures et fantastiques à la fois, où la violence le dispute à la passion, ces deux courts récits forment, avec La Duchesse de Langeais, le cycle de l’Histoire des Treize.