Paris, au XVIIe siècle. Jean Daubignan est un tout jeune homme, solitaire et rêveur. Pour échapper à l’emprise maternelle et à celle de son précepteur, bigots terrifiants à ses yeux, Jean se refugie dans le dessin. Un soir, son père l’entraîne dans l’humidité suffocante d’une cave où il lui fait découvrir le peuple des endormis, animaux morts et de toutes sortes qu’il tente sans relâche de rendre vivants en les empaillant. D’où viennent ces animaux ? D’un commanditaire, Monsieur de Dunan, marquis et courtisan zélé, voulant s’attirer les faveurs d’un roi friand de chasse et de ménagerie. Mais les expériences taxidermistes du père de Jean sont un échec cuisant. Il meurt bientôt. Dès lors, Dunan a cette idée folle : la création d’un zoo exotique au château de Versailles. Il embarque donc pour l’Afrique en quête d’animaux sauvages. Jean, fuyant Paris et sa mère, embarque avec lui. L’aventure, dès lors, prendra un tour inattendu, épique et rocambolesque.