Gageure à l’évidence qu’une approche psychanalytique de l’homme Jésus. Le matériel requis y fait grandement défaut et les obstacles abondent, le moindre n’étant pas le divin nimbe que conserve le personnage à ce jour sans doute le plus commenté de l’histoire. Malgré les avancées de la recherche qui lui est consacrée, l’écart demeure irréductible entre le Christ des évangiles et le prédicateur galiléen crucifié au tournant de notre ère. Que l’intérêt pour Jésus remplisse des bibliothèques entières n’incite d’ailleurs guère à tenter ce qui, même à bénéficier des lumières du divan, n’en dressera jamais qu’un énième portrait. Le psychanalyste figure pourtant en bonne place au banquet du questionnement contemporain du fait religieux, ce fait humain cardinal que l’actualité a ramené tragiquement sous ses feux alors même que son repli à la pointe de la raison dans le monde — si repli reste bien le mot et sans préjudice de la prédisposition de l’être parlant au sentiment religieux — nous invite à y revenir, selon ce mot de Virginia Woolf, « comme on retourne un caillou, lentement, dans le soleil ».