Dans un village isolé du nord de l’Argentine, un observatoire astronomique veille sur le ciel et ses silences. Un jeune secrétaire y consigne le quotidien de son supérieur, un ingénieur allemand discret menant une vie austère entre calculs, cigarettes et élevage de poules. Taciturne et énigmatique, cet homme semble hanté par un passé qu’il tait obstinément. Peu à peu se révèle une vérité troublante : derrière cette existence ordinaire se cache un fugitif ayant fui l’Europe et ses ruines pour disparaître dans l’anonymat des montagnes.
Dans une prose sobre et envoûtante, Les poules d’Eichmann explore la banalité du mal, la mémoire et les zones d’ombre de l’Histoire. Le livre se prolonge par de courts récits où apparaissent Matsuo Basho, Cesare Pavese, Franz Kafka, Vincent van Gogh, Friedrich Nietzsche ou Emil Cioran, figures saisies dans leur solitude et leur vertige. Des textes singuliers, entre roman, méditation et rêve, où le silence parle autant que les mots.