Août 2021 : Martine, infirmière quinquagénaire, est retrouvée morte étranglée sur les bords de la Sèvre niortaise.

Aucun papier sur elle, si ce n’est le passe sanitaire de sa meilleure amie, Agnès. Celle-ci est rongée par la culpabilité d'avoir prêté ce document à Martine, alias Olympe, alias Martina, afin que celle-ci puisse se rendre à un rendez-vous amoureux dans un café. Refusant la vaccination du personnel soignant, l'infirmière avait été mise à pied par la direction de l'hôpital quelques mois plus tôt. Elle allait d'échec en échec sur le plan sentimental et devait rencontrer ce jeudi 19 août un homme « presque idéal » connu via le site de rencontres pour seniors Séduis-moi encore. Son profil trop beau pour être honnête éveille la méfiance d'Agnès.

Persuadée que la police se désintéresse de ce féminicide, la jeune femme tente de mener sa propre enquête, soupçonnant tour à tour plusieurs hommes inscrits sur le site, mais aussi des individus proches de l'entourage d'Olympe, tandis que des aspects inconnus de l'amie dont elle croyait pourtant tout savoir se révèlent peu à peu à elle.