Elle ne cherchait pas à tomber amoureuse. Encore moins à se perdre. Dans un bureau aux murs trop proches, entre silences tendus et regards qui brûlent, le désir s’installe, ambigu, interdit, impossible à nommer. Tout commence par des fragments : des dates, des instants volés, des gestes qui dépassent la pensée. Très vite, le jeu de pouvoir s’entrelace à l’attachement. Qui domine vraiment ? Celui qui impose le silence... ou celle qui accepte de vaciller ? Entre contrôle et abandon, fierté et dépendance, elle avance sur une ligne fragile. Chaque rencontre laisse une trace. Chaque absence creuse davantage. Jusqu’au moment où aimer devient un risque. Et où se choisir soi-même pourrait tout faire basculer.