« Si seulement j’avais refusé ce contrat, si je n’étais pas venu ici, si je ne m’étais pas garé là, si je... si je quoi ? Avec des si on refait le monde mais on se refait pas. C’est ce que tu m’aurais dit en ajoutant que tout ça, c’est une histoire de karma, qu’on récolte ce que l’on sème et que les mauvaises actions, comme les portes battantes, vous reviennent toujours dans la gueule. »
Paul débarque à Saint-Alban-sur-Limagnole, un petit village situé à la lisière des Cévennes, pour écrire un essai sur les réformes du système asilaire. Le docteur Evrard, son client, a dû quitter Marseille un peu précipitamment, trainant avec lui femme, enfants et mauvaises habitudes. De son côté, le commandant de gendarmerie Alain Vauquer est bien embêté. C’est vrai que c’est un peu curieux tout de même ces femmes qui disparaissent du jour au lendemain... Et puis il y a Léa, 10 ans, qui vit avec son frère et ses parents. Toutes les nuits, Léa se réveille. Il y a quelqu’un dans la maison.