Rosalie, domestique au service d’une famille aisée d’exploitants agricoles, nourrit en silence un amour impossible pour le fils des propriétaires. Elle le sait : leur différence de statut social lui interdit de révéler ses sentiments... D’autant que le jeune homme semble déjà promis à une autre : Flore, fille de notable aussi fière qu’insaisissable, dont l’arrivée bouleverse tous les équilibres. Entre secrets de famille et rivalités, chacune avance avec détermination, malgré le poids du patriarcat et des conventions sociales de son époque. Et derrière ces destins croisés se dessine l’âme d’une région : des vastes étendues du Larzac aux secrets du Roquefort, de l’accueil des enfants juifs à Lodève à l’héritage des Templiers, ce territoire vibre d’une authenticité puissante.

À la croisée du roman et du témoignage, la romancière nous entraîne au cœur du XXe siècle, à une époque de profonds bouleversements, sur les pas de femmes à la fois simples et extraordinaires, dont le courage et l’intelligence marquent durablement les esprits.