Huit ans après son arrivée en France, Yves Emmanuel bascule du côté des guichets, des délais et du soupçon. Pour demander l’asile, il doit mettre en récit ce qu’il a longtemps appris à taire : la violence sexuelle, l’homophobie, la discipline familiale, la peur du retour.
De Pointe-Noire à Paris, Généalogie d’une aliénation retrace la fabrication d’un silence et la violence froide des procédures qui exigent des preuves là où il n’y a d’abord que la honte, la mémoire et le corps.
Un texte puissant, à la croisée du témoignage et de la littérature, sur ce qu’il faut perdre, nommer et traverser pour ne plus être réduit à un numéro – pour compter.