Caissière dans un supermarché de province, Sandra traverse sa vie comme on traverse une canicule - en talons aiguilles, blindée de fard et d'humour noir. Elle hait son patron, ignore ses collègues, et n'attend rien de personne. C'est plus simple comme ça.

Jusqu'au jour où Tom, 8 ans, débarque dans sa vie avec une équation mathématique et une conviction absolue. Sa mère n'est pas partie, elle a été enlevée par des extra-terrestres. Il a les preuves et a besoin d'aide.

Sandra n'avait pas prévu de sauver qui que ce soit, et surtout pas d'être sauvée.

Un roman solaire et douloureux sur ceux qui ont grandi trop vite dans des maisons sans lumière.