Il ne m’a jamais touchée, il n’en a jamais eu besoin pour me briser.

Livia, 21 ans, est une ex-danseuse étoile tombée dans l’oubli après un scandale étouffé. Depuis, elle vit cachée dans une chambre sordide, hantée par la honte, les silences, et son passé écarlate. Quand elle accepte un contrat de présence silencieuse dans les soirées privées d’un certain Orion Hale, elle croit retrouver un semblant de vie normale. Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’Orion l’observe depuis sept ans.

Il connaît ses moindres gestes, ses erreurs, ses secrets. Il a attendu qu’elle tombe assez bas pour ne plus pouvoir fuir. Orion ne touche jamais. Il regarde, il manipule, il possède. Et Livia, sans comprendre comment, devient le centre d’un labyrinthe psychologique dont elle ne trouvera jamais la sortie.

Quand l’amour devient une obsession froide, calculée, clinique... la douleur n’est plus dans les coups. Elle est dans l’âme.