Tout commence par une relation adultère.
Un homme. Une femme. Un rendez-vous clandestin dans un parc en hiver. On ne sait rien d'eux. Sinon qu'ils viennent de franchir une ligne dangereuse. Puis survient un drame.
Quelques semaines plus tard, Max Lambert est interrogé par la police. Mari, père, homme socialement accompli, il semble irréprochable. Mais son passé raconte une autre histoire. Enfant d'un quartier ouvrier, élevé par une mère gouvernante au service d'une riche famille industrielle, Max a grandi entre deux mondes : celui des dominés et celui des puissants. Dans cette grande maison bourgeoise, il a appris très tôt que les apparences sont trompeuses. Que les humiliations sont silencieuses. Et que l'envie peut devenir une force... ou une arme.