" Aucune histoire ne devrait débuter de cette façon ", se dit Cécile Blain, cinquante-six ans, en jetant un ultime regard sur son appartement vide. Après un divorce, elle s'apprête à déménager dans une maison de famille le dernier vestige de sa vie passée : sa bibliothèque.
Pourtant, sur le trajet, elle change subitement de plan et décide de disperser peu à peu le contenu de ses cartons dans toutes les boîtes à livres qu'elle croisera en chemin. Une façon d'essayer de tourner la page mais aussi de se remémorer la place primordiale que la littérature a occupée dans sa vie et dans son couple... C'est le début d'un road-trip sur les petites routes de France qui sera propice à des rencontres inattendues, drôles ou, parfois, troublantes.
D'une plume à la fois précise et attentive, Jean-Pierre Montal décrit les jeux de miroir – et de hasard – qui nous unissent secrètement aux livres que nous lisons. Et si c'était entre les lignes de ces correspondances fugitives que se cachait, finalement, la clé de nos désirs et de nos hésitations ?