Ce livre n’est ni un plaidoyer, ni un règlement de comptes.Il est le récit d’une traversée.À partir de son propre parcours, l’auteur raconte comment se fabrique, peu à peu, une vérité judiciaire lorsqu’elle cesse de douter, comment un homme devient un coupable par l’enchaînement de récits, de silences et de renoncements. Mais il montre surtout ce que cette mécanique exige : qu’on déforme les faits, qu’on force les interprétations, et parfois qu’on salisse les morts pour rendre un scénario cohérent.Au cœur du livre, Bernadette.Non comme une victime abstraite, mais comme une femme aimée, vivante, concrète — et pourtant accusée après sa mort d’accusations ignobles, insinuées sans preuve, utilisées pour justifier l’injustifiable. Le refus absolu de l’auteur de laisser ces accusations prospérer constitue le socle moral du texte.Ce livre ne cherche pas l’adhésion.Il invite à regarder ce que deviennent la justice et le récit collectif lorsqu’ils préfèrent une histoire simple à une vérité complexe — et ce qu’ils acceptent de sacrifier pour y parvenir.