De 1930 à 1970, d’une Algérie pittoresque aux couleurs de nonchalance, des bains maures aux pique-niques de la plage des « Sablettes », de la malle en osier des « Diaboliques » jusqu’aux évènements sanglants de l’indépendance, elles vont devenir, malgré elles, des « rapatriées », des « pieds noirs » et vont se retrouver par hasard dans le Tarn-et-Garonne, à Montauban dont elles n’avaient jamais entendu parler.
Là, à des années-lumière de leur pays perdu, elles vont apprendre à perdre leur accent, elles qui ne savaient même pas qu’elles en avaient un, à se fondre dans ce nouveau monde, à décoder des usages qui ne sont pas les leurs, à vivre sans rien oublier, à faire comme si…
De l’Algérie française à la France métropolitaine, en passant par l’exode déchirant de 1962, le destin d’une famille composée de trois femmes et d’une petite fille, suite à l’abandon du mari, du père, qui se démènent pour leur survie et leur liberté. Mais la liberté à un prix, celui des désillusions et de la solitude.