Théophile ? Peut-être. Les Enfants perdus ? Probablement. Simaël. Simple vision de l'esprit ?La Dame et tous les autres. Pure illusion ? Et puis Nadia… Une certitude encrée en elle : écrire inlassablement malgré la brume, les nuits fiévreuses et amnésiques, les secrets de famille. Tout semble si confus dans la tête de Céline Laurent. À moins que cela ne se passe dans celle de Célia Lorenz. Quelle est cette souffrance qui la ronge ? Quelle est sa faute ? Et sa belle idée, quelle est-elle ? La mémoire tire sa révérence mais Céline s'accroche à cette dernière lettre qu'elle doit impérativement rédiger avant de partir et qui peut sauver des vies. À commencer par la sienne. Le compte à rebours est enclenché.