Jean-Jacques Rousseau (2) : Le deuil éclatant du bonheur

Après La Nouvelle Héloïse, qui a fait de lui le romancier le plus adulé du siècle, l’Émile et le Contrat social valent à Rousseau l’exil et les persécutions. Réfugié dans la principauté de Neuchâtel, il engage un long combat politique contre les dirigeants et le clergé genevois. Harcelé, il jette dans la mêlée sa Lettre à l’archevêque de Paris et ses foudroyantes Lettres de la montagne, deux cris poussés au nom de la justice et de la tolérance. Déchu de sa qualité de citoyen de Genève, lapidé par la populace à Môtiers, haï comme l’Antéchrist, expulsé de l’île Saint-Pierre, interdit en France, il fuit toujours plus loin. Protégé par le philosophe David Hume — un ami ou un traître ? — Jean-Jacques vit en Angleterre des mois de cauchemar. Sa querelle avec Hume retentit dans l’Europe entière, un parti furieux se dresse contre lui. Sa raison ébranlée, voyant des ennemis partout, il regagne la France, fuit encore, éperdu de terreur. Les dernières années le trouveront peu à peu plus calme, résigné à l’inévitable. Après les « Confessions » et les hallucinants dialogues de Rousseau, juge de Jean-Jacques, les Rêveries disent l’apaisement, le renoncement à la lutte. Sa destinée posthume est surprenante. Venus de toute l’Europe, les fidèles se recueillent dans l’île des Peupliers, se disputent ses reliques. 1789 fait de lui son maître à penser, le Contrat social devient l’Évangile des révolutionnaires. Le 11 octobre 1794, au lendemain de la chute de Robespierre, la France accueille au Panthéon l’homme de la nature et de la vérité.