La liberté n’est pas un vain mot, quand elle en entraîne beaucoup d’autres. Un homme seul s’avance dans ce roman, où il pourrait rencontrer le Meursault d’Albert Camus, mais non ! Il s’est fait une spécialité de l’indifférence. On attend un cri, on entend un cri. C’est une surprise littéraire, une surprise à bouche cousue, hautaine et familière, une surprise de classe, en somme.