Journal exemplaire d'une enquête en province

Commencée dans la torpeur d’un système de suicide, cette stricte et cruelle autobiographie devient en cours de route un irremplaçable instrument de survie. Alors qu’il semble d’abord condamné à rechercher concrètement, sur place, la petite fille perdue de l’enfance, l’auteur est bientôt amené à enquêter, par une interrogation sans cesse plus exigeante du passé, sur les motivations-mêmes de sa recherche et de son retour. Le présent plein de désirs et de menaces — la poursuite d’une femme à travers ses hallucinations et sa fuite haschichine — se mêle étroitement à tous les temps entretissés de cette vie risquée. Démasquant en soi-même Echo et Narcisse, l’auteur, enfin nu et libre, crée un mythe ; celui de la Lectrice inconnue. Après avoir tué tout autre épouse, y compris la Béatrice de Dante et la Laure de Pétrarque, c’est à cette Lectrice inconnue qu’il va s’offrir publiquement. Didier Coste pousse ici jusqu’au point de non-retour, loin de tout héritage, sa constante conception de la littérature comme scandale.