Une fenêtre s'ouvre sur le XVe siècle. Voici une chronique absolument bouleversante de cette époque méconnue, si proche de la nôtre ! La guerre y règne en maîtresse, et la peur de la fin du monde hante les populations. Étrange similitude avec nos temps modernes : la lutte pour la vie y est sans merci. Maryvonne Miquel (épouse du grand historien) nous fait traverser la Bourgogne et remonter l'Escaut jusqu'aux Flandres, sur la piste des Écorcheurs, à la poursuite des cochons sauvages. Ses personnages, hauts en couleur, sont partout présents, tout à la fois tendres et impitoyables, violents et passionnés, naïfs et cocasses, sublimes et sordides... Bûcherons de Lorraine, charpentiers de Chalon, saulniers du Jura, mariniers d'Anvers, les humbles et aussi les puissants, armateurs de Lyon ou dignitaires de la cour de Bourgogne, défilent devant nous, dans un tableau à la Brueghel. Cette double histoire d'amour nous grise, à la manière de ces fleurs sauvages, vigoureuses, humbles offrandes faites à Marie : les sabots de la Vierge...