Souviens-toi du Joola

Je devrais être enterré ici, et Coco avec moi. Je devrais m’appeler numéro trente-cinq. Je devrais être pleuré comme je pleure ces anonymes pour qui leurs familles ne savent ni où ni comment se recueillir. Je devrais être oublié dans le fond de la brousse africaine pour mériter l’inattention réparatrice.

Je reste une erreur, un cas particulier qui ne vaut rien par lui-même, qui ne sert qu’à confirmer la règle, à mettre en valeur une horrible généralité. Voilà ma tâche... Je dois rester avec l’âme des disparus puisque j’en ai pris l’engagement. Je suis mort avec eux et si je suis revenu, c’est pour raconter la manière dont nous sommes morts...