Dans un village aux coutumes figées, Koora, l’étranger, subit le rejet et la suspicion, son silence devenant la marque d’une différence mal acceptée. Son seul allié demeure Moofe, ami sincère mais troublé par la jalousie et la crainte du destin. Le poids des traditions se fait sentir à travers la figure du Vieux, marabout clairvoyant qui lit l’avenir dans les cauris et dévoile, par énigmes et présages, la fragilité de l’homme face à son orgueil. À l’ombre des arbres sacrés, les vérités tombent comme des oracles, brûlantes et irrévocables.
Dans ce décor se déploie la beauté éclatante de Soxna, jeune femme convoitée mais insoumise, qui repousse les avances de son cousin riche et orgueilleux pour se livrer, corps et âme, à l’amour sincère qu’elle porte à Koora. Elle incarne la rébellion contre les chaînes d’un patriarcat autoritaire et d’un père inflexible, dont la volonté de la marier selon ses desseins déclenche des tempêtes domestiques. Le foyer devient alors un théâtre de palabres, où les voix des anciens se heurtent à celles d’une jeunesse avide de liberté.
Entre visions prophétiques, rituels nocturnes, palabres enflammées et colères paternelles, se dessine la tragédie d’un monde où l’individu se heurte aux murailles de la coutume. Koora et Soxna, portés par la flamme fragile de leur amour, semblent pris dans les rets d’un destin implacable, où le souffle de la liberté se confond avec l’écho des malédictions ancestrales.