Il existe un ferry très particulier reliant Athènes à Tinos, une île située entre Mykonos et Andros, sans horaire fixe. Il arrive assez tard dans la soirée, la nuit tombe très tôt en plein été sur l’île. Illuminé de tous feux et plus lent que le ballet des autres bateaux en journée, il crée l’événement. Presque autant que le pèlerinage des fidèles débarquant autour de l’Assomption pour monter à genoux vers l’église et la relique de la Vierge Marie.
Ceux-là grimpent vers Dieu, tandis que d’autres rampent tel un serpent sur les sentiers de l’île. Certaines pensées s’y précisent, venues là-haut d’un ciel, d’une vue. Parmi elles la possibilité de former un nous, d’envisager chaque pas comme une première fois ou encore de prendre ses rêves pour la réalité au moment de redescendre.
Alors quand arrive le vaisseau illuminé dans le port, c’est l’occasion de se réinventer loin de toute figure d’autorité, d’être animal ou simple pédestre, réécrire l’histoire. Pour rester sur l’île. Libre.