La guerre a son foyer dans les profondeurs de la conscience, et embrasse dans son idée l’universalité des rapports humains. Par elle se révèlent et s’expriment, aux premiers jours de l’histoire, nos facultés les plus élevées : Religion, justice, poésie, beaux-arts, économie sociale, politique, gouvernement, noblesse, bourgeoisie, royauté, propriété. Par elle, aux époques subséquentes, les mœurs se retrempent, les nations se régénèrent, les états s’équilibrent, le progrès se poursuit, la justice établit son empire, la liberté trouve ses garanties...

La guerre est le phénomène le plus profond, le plus sublime de notre vie morale. Aucun autre ne peut lui être comparé : ni les célébrations imposantes du culte, ni les actes du pouvoir souverain, ni les créations gigantesques de l’industrie. C’est la guerre qui dans les harmonies de la nature et de l’humanité donne la note la plus puissante ; elle agit sur l’âme comme l’éclat du tonnerre, comme la voix de l’ouragan. Mélange de génie et d’audace, de poésie et de passion, de suprême justice et de tragique héroïsme, même après l’analyse que nous en avons faite et la censure dont nous l’avons frappée, sa majesté nous étonne, et plus la réflexion la contemple, plus le cœur s’éprend pour elle d’enthousiasme. La guerre, dans laquelle une fausse philosophie, une philanthropie plus fausse encore, ne nous montraient qu’un épouvantable fléau, l’explosion de notre méchanceté innée et la manifestation des colères célestes, la guerre est l’expression la plus incorruptible de notre conscience...