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Pour Livia, qui a tout rendu possible


UNIQUE ET MULTIPLE
Charles de Habsbourg, premier roi d’Espagne à se nommer Charles, rassemble toutes les couronnes espagnoles. Pour la Castille comme pour l’Aragon, il est Charles Ier. Pourtant, en espagnol, on l’appelle généralement « el emperador Carlos Quinto », l’empereur Charles Quint. Charles V est plus qu’un roi, il est le seul empereur de l’histoire espagnole, le cinquième Empereur prénommé Charles du Saint-Empire romain germanique.
Notre Empereur se prénomme Charles, comme Charlemagne, lointain et prestigieux prédécesseur. Si les noms de ces deux personnages sont souvent évoqués ensemble, leur puissance n’a rien de comparable : aucun souverain avant Charles Quint, même au temps de l’Empire romain, n’a tenu autant de terres sous son autorité. Aucun n’en a tenu autant après lui. L’entreprise brutale et audacieuse d’un Napoléon Bonaparte ne peut être comparée à celle de Charles Quint, parce que le général corse voulait être fondateur et rassembler les nations européennes dans l’Empire français, alors que Charles Quint fut un héritier qui ne chercha jamais l’amalgame des territoires et des peuples dont il fut le souverain. Sa politique se fonde sur la légitimité de son héritage ; son empire, d’une puissance jusque-là inconnue, est pour lui le simple accomplissement de son bon droit.
Souverain sans nation, Charles Quint participe de plusieurs histoires nationales, et d’abord de la nôtre. Quoiqu’il n’ait jamais régné en France, il n’y laisse pas indifférent, et son image est omniprésente au cours des siècles. Au XVIe siècle, il est considéré comme un repoussoir. Les contemporains de la lutte des rois de France contre les Habsbourg ne le ménagent pas. À leurs yeux, il est un modèle de conquérant mégalomane, le Picrochole du Gargantua de Rabelais. Au XVIIIe siècle, Voltaire, dans son Essai sur les Mœurs affirme que « la puissance de Charles Quint n’était […] qu’un amas de grandeurs et de dignités entouré de précipices ». Il voit en lui un homme « vieilli avant le temps, détrompé de tout parce qu’il avait tout éprouvé » et le représente finissant sa vie dans la solitude d’un monastère où son esprit se dérange, passant son temps à démonter des pendules. Plus tard, nous rencontrons un Charles Quint romantique ; en 1830, Victor Hugo en fait dans Hernani Don Carlos, jeune prince rêvant d’imiter Charlemagne.
L’empire de Charles Quint hante la France du XIXe siècle. Au début de La Recherche du temps perdu, le narrateur s’endort en lisant un livre sur « la rivalité de Charles Quint et de François Ier ». On ne saura jamais quel était ce livre, mais il pourrait s’agir de celui de François Mignet, qui a précisément pour titre Rivalité de François Ier et de Charles Quint, ou, comme le suggère Antoine Compagnon, de l’œuvre de Michelet. Le conflit entre les deux souverains est un élément central du roman national qui s’écrit alors : lire l’histoire de France, c’est lire la rivalité des Valois avec Charles Quint.
À la veille de la guerre de 1870, un prince allemand brigue le trône d’Espagne. La candidature de Léopold de Hohenzollern-Sigmaringen, parent du roi de Prusse, est instrumentalisée par le courant belliciste qui agite l’opinion. La presse parisienne évoque la France de François Ier et de Henri II encerclée par un même souverain, Charles Quint, régnant en Espagne et en Allemagne. On en aurait presque fait un Allemand, lui qui le fut si peu.
L’image de Charles diffère selon les nations. Pour l’Espagne, il incarne incontestablement un souverain fondateur, celui sans lequel il n’y aurait pas de grandeur. Le régime franquiste, qui célébra avec faste le quatrième centenaire de sa mort, l’a bien sûr exalté. Cette figure est certes glorieuse, mais d’une gloire sans doute excessive ; Cervantes n’hésite pas à mêler aux ouvrages de chevalerie qui ont desséché le cerveau de Don Quichotte des épopées qui retracent les exploits de l’Empereur. En Allemagne, il est avant tout l’homme qui fait face à Martin Luther et qui échoue ; il est aussi un Habsbourg, une dynastie peu favorable à l’éclosion de la Nation allemande. En Belgique, il est toujours Charles de Gand, le plus illustre rejeton du pays.
On cite souvent une phrase apocryphe, attribuée à Charles Quint par le jésuite grammairien Bouhours dans Les Entretiens d’Ariste et d’Eugène en 1671. L’Empereur aurait dit que « s’il voulait parler aux dames il parlerait italien ; que s’il voulait parler aux hommes, il parlerait français ; que s’il voulait parler à son cheval, il parlerait allemand ; mais que s’il voulait parler à Dieu, il parlerait espagnol ». Il est plaisant de se représenter ainsi le souverain de tant de peuples, même s’il n’était à l’origine guère polyglotte. Il est vain de lui chercher une quelconque nationalité : il vit à une époque où l’idée même de Nation ne fait qu’émerger. Il se reconnaît néanmoins une sorte de berceau imaginaire dans un testament rédigé en 1548 qui incite Philippe II son fils à se rappeler que la Bourgogne était leur patrie à tous deux. Cette Bourgogne se révèle pendant son règne à jamais perdue, mais il y pense sans cesse. Pour Charles Quint, elle enfante la fine fleur de la chevalerie, comme dans son livre de chevet, Le Chevalier délibéré. Cette étrange allégorie l’accompagne jusqu’à son dernier jour, et révèle des rêves de jeunesse, jamais vraiment fondés sur des territoires réels mais plutôt sur des quêtes idéales et merveilleuses.
UNE ÉPOQUE BOULEVERSÉE
Charles Quint vit au moment où s’achève douloureusement le Moyen Âge, à l’aube de Temps modernes qui ne sont jamais totalement les siens. Roi de Castille, il hérite d’un empire qui s’étend au-delà des océans. Quoiqu’il faille plutôt prêter à l’époque de son fils Philippe II « l’empire où le soleil ne se couche jamais », il est un des premiers Européens à régner sur le Nouveau Monde. Il suit la conquête du Mexique par Cortés, celle du Pérou par Pizarro, il lance Magellan autour du monde, tout en s’inquiétant très vite du sort réservé aux Indiens.
Il est aussi le contemporain de la fin de la Renaissance, certes impuissant à empêcher le sac de Rome de 1527, mais contemplant à Mantoue chez son ami le duc Frédéric II le début du maniérisme dans les fresques du palais Te, et distinguant Titien dont il fait en 1541 le premier peintre de la cour. Il est aussi un chrétien flamand de la fin du Moyen Âge, adepte de la devotio moderna, cette attitude religieuse qui suppose une foi intériorisée et personnelle. Disciple d’Érasme, il est inquiet des hérésies qui se propagent dans ses États, mais reste soucieux, en lançant le concile de Trente, de réformer l’Église.
L’homme fascine parce qu’il est à la fois le témoin de l’éclat du début du XVIe siècle, et aussi celui qui ne peut que constater le passage à une époque plus sombre : ruptures religieuses, guerres incessantes, affirmation des monarchies nationales, comme celle de cette France qu’il n’a jamais réussi à faire passer sous sa tutelle. Il intrigue parce que sa grandeur ne l’empêche pas d’échouer dans ses entreprises. Vieilli prématurément, il meurt à 58 ans, contraint de reconnaître son incapacité à maintenir l’unité, désormais illusoire, de la chrétienté. Quand il se dépouille de ses pouvoirs à Bruxelles en 1555, il avoue que son plus grand regret concerne l’alliance des Français avec les Turcs, qu’il considère comme un terrible coup de poignard dans le dos qui l’a empêché de mener à bien la lutte des chrétiens contre les infidèles. Cet aveu révèle combien Charles Quint est toujours resté dans le monde de son enfance, lui qui choisissait toujours le camp des chrétiens contre celui des Turcs.
*
Nous allons évoquer l’histoire de ce prince taciturne, souvent rêveur et parfois charmeur. On sait peu de choses de l’homme privé. Il dicte en français, en 1550, des Mémoires essentiellement politiques qui racontent les événements de 1515 à 1548. L’original est malheureusement perdu, et il n’en existe qu’une traduction portugaise. Bien des aspects de sa personnalité restent ainsi méconnus, mais il demeure à jamais celui qui porte au cœur de l’époque moderne les rêves très anciens d’empire, de croisade et de chevalerie.
Dans un premier temps, nous essaierons de comprendre comment ce jeune homme, né dans les Pays-Bas, se retrouve rapidement, alors qu’il n’y a pas été préparé, à cumuler un grand nombre de pouvoirs, et à diriger un immense empire. Puis, nous le verrons lutter pour maintenir cet empire et combattre François Ier, les Ottomans, la Réforme protestante. Dans un troisième chapitre, nous examinerons ce qu’est véritablement cet empire qui s’étend de l’Amérique jusqu’à l’Europe centrale et quelles en sont les contradictions – comment, par exemple, à l’heure où les conquistadors lui livrent le Mexique et le Pérou, il perd l’Allemagne. Enfin, nous évoquerons la fin grandiose et théâtrale d’un souverain qui organise une interminable abdication et une retraite loin du monde, très loin de sa jeunesse.



CHAPITRE I

LA CRÉATION D’UN EMPEREUR


UN PRINCE FLAMAND ET BOURGUIGNON

Le futur Charles Quint naît à Gand, en Flandre, le 24 février 1500, jour de la Saint-Matthias et, cette année-là du Mardi gras. On dit que la veille de sa naissance sa mère aurait participé aux réjouissances et qu’elle aurait accouché après avoir dansé toute la nuit. L’enfant arrive au monde au milieu de cette fête flamande si caractéristique de l’apogée de la civilisation des Pays-Bas. En cet Automne du Moyen Âge, pour reprendre le titre du grand livre de l’historien néerlandais Johan Huizinga, les réjouissances sont d’autant plus frénétiques qu’elles constituent des exutoires aux inquiétudes religieuses.

Second enfant et premier fils de Philippe d’Autriche et de Jeanne de Castille, Charles est un prince. Par son père, il est un Habsbourg. La famille a des origines plutôt modestes. On la repère dans le canton suisse d’Argovie où elle commence à s’établir au Xe siècle. Elle s’installe ensuite dans les régions alpines et gagne le duché d’Autriche, raison pour laquelle on la nomme la maison d’Autriche. Elle se distingue véritablement en 1273, lorsque Rodolphe de Habsbourg devient le premier de la lignée à accéder au trône impérial. Mais, très vite, la famille est écartée de la couronne et, pendant un siècle et demi, elle retourne à l’obscurité. La maison d’Autriche monte de nouveau sur le trône impérial avec l’élection d’Albert II en 1438 et s’y maintient jusqu’au XIXe siècle, quand le Saint-Empire devient l’empire d’Autriche.

L’arrière-grand-père de Charles Quint, Frédéric III, est dévoré par l’ambition. On lui prête la fameuse devise « AEIOU » : « Austriae est imperare orbi universo (il revient à l’Autriche de gouverner le monde). » Plus habile que puissant, il a toujours cherché les mariages les plus fructueux, pour lui comme pour ses descendants. En épousant une infante portugaise, il montre déjà de l’intérêt pour la péninsule Ibérique. Mais son coup de maître consiste à contraindre le duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, à marier son unique héritière, Marie, à son fils Maximilien. Une formule, attribuée au roi de Hongrie Matthias Corvin, est restée célèbre : « Quand d’autres font la guerre, marie-toi, heureuse Autriche, car les royaumes que Mars donne aux autres, Vénus te les donne ». Les Habsbourg n’inventent certainement pas la diplomatie matrimoniale – systématique à la fin du Moyen Âge –, mais ils en ont fait un élément central de leur politique. Tout au long du siècle suivant, cette pratique qui leur a si bien réussi reste leur moyen favori de gérer les relations internationales. Les mariages royaux sont une constante préoccupation de Charles Quint qui, en ce sens, est bien un Habsbourg.

Son grand-père, l’Empereur Maximilien, est un modèle. Il sait se constituer une puissance militaire en recrutant en Allemagne de redoutables mercenaires, les lansquenets, que Charles Quint utilise à son tour dans les nombreuses campagnes qu’il mène à travers l’Europe. Avec ses troupes, Maximilien défend le patrimoine de sa femme, Marie de Bourgogne, quand, à la mort de Charles le Téméraire, tué devant Nancy en 1477, le roi de France Louis XI cherche à s’en emparer. Il se rend maître des Pays-Bas, où les oppositions sont nombreuses, et les gouverne en utilisant sa puissance, mais aussi sa légitimité de gendre du Téméraire.

Charles, baptisé le 7 juin 1500, est archiduc, titre que seuls en Europe portent les princes de la maison d’Autriche, mais il est d’abord le fils du duc de Bourgogne, titre certes aboli dans le royaume de France depuis la mort de Charles le Téméraire, mais qu’arbore toujours Philippe dans les Pays-Bas. Son père l’a fait duc de Luxembourg et, le jour de son baptême, le faste est plus grand que jamais. L’enfant est conduit du Prinsenhof, la résidence à Gand des comtes de Flandre puis des ducs de Bourgogne, jusqu’à l’église Saint-Jean, aujourd’hui la cathédrale Saint-Bavon. La cérémonie est décrite par un chroniqueur flamand, Jean Molinet. On a construit une chaussée de bois haute d’un mètre et large de deux pour permettre au cortège princier de parcourir triomphalement les 700 mètres qui séparent le palais de la cathédrale. Il y a tout le long trois séries de treize portes richement décorées et éclairées de flambeaux. À la fin de chaque série, trois portes de plus grandes dimensions symbolisent la justice, la sagesse et la paix. Tous les notables de la ville sont là, trois à quatre cents bourgeois qui acclament le nouveau-né.

Dès avant sa naissance, la vie de Charles Quint s’enracine en Flandre. Ses parents se sont mariés quatre ans auparavant à Lierre, non loin d’Anvers. Cette union résulte d’un accord signé en 1494 entre les rois catholiques d’Espagne, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon, et Maximilien, grand-père de Charles Quint. Deux mariages ont été célébrés : l’infant Jean, héritier de Castille et d’Aragon, a épousé Marguerite, fille de Maximilien, tandis que Philippe, fils de Maximilien, s’est uni à Jeanne, la fille des souverains espagnols.

L’alliance est suscitée par la menace que fait peser sur Naples Charles VIII, le roi de France, qui prépare alors la première guerre d’Italie. Ferdinand d’Aragon veut défendre ses droits sur Naples, tandis que Maximilien entend ne pas laisser la Péninsule à la France, car la partie septentrionale de l’Italie fait en principe partie du Saint-Empire. La naissance de Charles est donc le fruit d’une stratégie matrimoniale dirigée contre le roi de France.

Charles a deux parrains, deux grands seigneurs des Pays-Bas, Charles de Croÿ et Jean de Glyme. Charles de Croÿ est un ancien compagnon de Charles le Téméraire qui était aux côtés du duc de Bourgogne quand celui-ci a été tué. Les deux marraines sont Marguerite d’York, troisième et dernière épouse du Téméraire, et sa tante Marguerite d’Autriche, qui veille sur son enfance. Le prénom donné à l’enfant est, selon l’usage, celui d’un de ses parrains, Charles, mais il est clair qu’il porte également le nom de son illustre aïeul le duc de Bourgogne.

L’INCONTOURNABLE QUESTION DE BOURGOGNE

Le roi Louis XI s’est emparé de la Bourgogne en 1477, dès qu’il a appris la mort de son rival, Charles le Téméraire. Pour la monarchie française, le duché de Bourgogne est simplement retourné à la couronne. La grande entreprise politique des ducs de Bourgogne est pourtant restée bien vivante dans les Pays-Bas. La montée en puissance des ducs Valois de Bourgogne constitue un des traits politiques marquants de la fin du Moyen Âge, et la mort du Téméraire est loin d’y mettre fin.

Il s’agit d’abord et avant tout d’une histoire française. Philippe le Hardi, fils du roi Jean II le Bon, a reçu de son père le duché de Bourgogne à la mort sans héritier du dernier duc. Il a épousé Marguerite de Flandre, héritière d’un comté qui a toujours eu un comportement centrifuge à l’égard du royaume de France dont il...
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