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	Est-il encore utile de s’interroger sur la Commune de 1871 ? Peut-on le faire sereinement en dépassant les clivages idéologiques ?

	C’est ce qui a été tenté lors des rencontres tenues à Perpignan par des historiens confirmés, des étudiants et des doctorants, des juristes, des anthropologues, des géographes, des gens de lettres et de théâtre autour du thème La Commune de 1871 : utopie ou modernité ?

	Cet ouvrage rassemble leurs contributions ainsi que les riches discussions qu’elles ont suscitées.

	Il apporte des aperçus neufs, une réflexion renouvelée sur la nature et le contenu d’un des mouvements qui a le plus influencé les idéologies progressistes du XXe siècle.

	Il replace la Commune de Paris et l’ensemble du mouvement communaliste au rang de chantier prometteur pour les historiens et les chercheurs en sciences humaines.
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          Introduction

        

      

      
        
           La Commune de 1871 : utopie ou modernité ? est née de l’intérêt que portaient des étudiants de l’université de Perpignan à la Commune de Paris, à ses mouvements provinciaux et à la résonance qu’ ils eurent ultérieurement. D’un étonnement, également, sinon d’un sentiment d’ incompréhension. Pourquoi un événement aussi considérable, aussi souvent évoqué, qui faisait l’objet d’interprétations divergentes et de crispations, pour ne pas dire plus – le centenaire de la Commune a été un révélateur éclatant à cet égard –, était-il si mal traité par la recherche depuis un quart de siècle, en dépit de quelques travaux de première main de valeur1. Les interprétations, tranchées, trop éloignées les unes des autres, figées, ont-elles eu un effet dissuasif et stérilisant au lieu d’aiguiser la réflexion ? Échec de la communauté historienne, trop prisonnière de son siècle, incapable de dépasser ses engagements ? Le contraste était flagrant en effet dans la vie politique et les medias entre l’absence de référence à la Commune et l’importance accordée à la Révolution française ou au 80ème anniversaire de la révolution russe de 1917. La distance, peut-être, entre l’échec et la réussite, la sanction d’un manque de postérité. C’est bien celle-ci pourtant qui soulève le plus d’interrogations, suscite des divergences, produit des lectures de la Commune inconciliables. Que fut la Commune exactement, son retentissement dans le pays et hors des frontières, sa résonance jusqu’à nos jours ?

           Des interrogations candides de jeunes pousses historiennes ? Voire. Elles intervenaient à une triple conjonction : au moment où des étudiants étaient en passe d’acquérir une maturité – civique, intellectuelle, historique –, où s’effondraient des modèles autour et à propos desquels s’étaient fixées et raidies les positions idéologiques, où se trouvait levée l’impossibilité légale de consulter les archives judiciaires, et d’étudier les pièces rassemblées en vue des procès faits aux Communards. Cette triple ouverture – les bras nouveaux compris – suggérait de reprendre le chantier et la réflexion. Prudemment. D’où l’idée d’organiser une rencontre où se retrouveraient des chercheurs de formation, d’expériences et d’horizons différents qui avaient en commun de s’intéresser à la Commune et aux idées qu’elle avait portées : historiens confirmés acteurs des débats du premier centenaire du mouvement communaliste, étudiants et doctorants qui ouvraient les dossiers d’archives désormais accessibles, juristes, anthropologues, géographes, gens de lettres et de théâtre.

           L’amalgame des générations et des approches visait à rompre les stéréotypes partisans, à recueillir les premiers fruits des investigations en cours, à recommencer – de manière peut-être prématurée encore – à penser la Commune. Le projet séduisit. La rencontre put se concrétiser autour du thème suggéré La Commune de 1871 : utopie ou modernité ? et de quatre centres d’ intérêts : continuer à penser la Commune ; la Commune en province et hors de France ; commémorations, interprétations, positionnements ; prolongements scientifiques, artistiques et littéraires. Aucun ne pouvait être traité dans tous ses aspects, encore que l’on eût aimé voir aborder des aspects importants – l’attitude et la position du parti communiste, des prolongements artistiques –, ce qui n’a pas été possible faute de contributeurs. Des parties ne sont donc pas aussi nourries qu’on l’eut souhaité.

           Mais là n’était pas le seul but poursuivi. Il s’agissait de créer les conditions d’un échange entre générations, entre chercheurs animés par des préoccupations différentes. Les discussions qui ont suivi chacun des thèmes abordés se sont élargies à l’assistance nombreuse qui participa à cette rencontre : étudiants, militants politiques et syndicaux, acteurs du mouvement social, descendants de Communards issus de la province... etc. Il a paru intéressant d’en retranscrire l’essentiel, ne serait-ce que pour faire apercevoir, à une date précise, près de cent trente ans après la Commune, comment des idées-forces mises en avant par le mouvement communaliste – la démocratie directe, le rôle des étrangers... etc.– gardent leur actualité et continuent à nourrir la réflexion.

           La publication des actes de cette rencontre tenue à Perpignan les 28, 29 et 30 mars 1996, enrichie de textes rédigés postérieurement, contribuera-t-elle à mieux cerner l’utopie et la modernité de l’événement Commune ? Elle devait être faite, ne serait-ce que pour témoigner d’un intérêt historien et – les débats l’ont montré – de l’actualité de l’interrogation sur la nature et le contenu d’un des événements qui a influencé le plus profondément les idéologies progressistes du XXe siècle.

        

        
          Notes

          1 Se référer à Robert LE QUILLEC, La Commune de Paris, bibliographie critique (1871- 1997), Paris, La Boutique de l’Histoire éditions, 1997.
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          I. Continuer à penser la Commune

        

      

    

  
    
      
        
          La Commune de Paris de 1871 : mythes et réalités

        

        Claude Willard

      

      
        
           La Commune de Paris – en dépit et à cause de son extrême importance – est un des événements contemporains les plus mal connus, et/ou les plus déformés.

           En France, la Commune est recouverte sous une chape de plomb : l’enseignement scolaire l’ignore ; et nombreux sont ceux qui identifient plus ou moins cette geste révolutionnaire aux « pétroleuses » (de même que la grande période jacobine de la Révolution française est souvent symbolisée par la guillotine).

           Par contre, l’épopée communarde s’inscrit dans la mémoire du mouvement ouvrier français et international. Dès le 30 mai 1871, Marx conclut son étude à chaud sur La Guerre civile en France par ces mots : « Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glorieux fourrier d’une société nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement dans le grand cœur de la classe ouvrière ».

           Par son œuvre et ses idéologies foisonnantes, riches en nuances et en contradictions, la Commune transmet un héritage qui est revendiqué à la fois par l’anarchisme, le syndicalisme, le socialisme, le communisme, la libre pensée, la franc-maçonnerie... Une Commune plurielle aux lectures plurielles. Mais une mémoire souvent mythifiée.

           Revenons, pour les nuancer, voire les contester, sur certains éléments constitutifs de ces mythes.

          *

           D’abord sur son « caractère nettement prolétarien ».

           Le terme est hautement revendiqué à l’époque. Née d’un sursaut patriotique et républicain, insurrection spontanée, la Commune de Paris se mue en révolution ouvrière. Le Journal officiel de la Commune du 21 mars 1871 proclame : « Les prolétaires de la capitale, au milieu des défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que l’heure était arrivée pour eux de sauver la situation en prenant en main la direction des affaires publiques [...] La bourgeoisie, leur aînée, qui a accompli son émancipation il y a plus de trois quart de siècle, qui les a précédés dans la voie de la révolution, ne comprend-elle pas aujourd’hui que le tour de l’émancipation du prolétariat est arrivé ?... »

           Révolution ouvrière, la Commune l’est d’abord par la masse de ses combattants (34 % des Communards arrêtés sont des travailleurs manuels). Elle l’est aussi par le rôle que jouent ouvriers et artisans dans sa direction : 30 % des membres qui siègent au Conseil général de la Commune sont des travailleurs manuels (record jusqu’à nos jours inégalé) ; par ailleurs, les ouvriers exercent, de l’extérieur, sur le Conseil général, une forte pression par le biais des chambres syndicales, des sections de l’AIT (Ière Internationale), des clubs. Enfin, révolution ouvrière par sa législation sociale.

           Mais que sont ces ouvriers parisiens de 1871 ? Nous les connaissons grâce aux travaux de Jacques Rougerie et de Jeanne Gaillard. Comme en juin 1848, les métiers traditionnels (le bois-meuble du faubourg Saint-Antoine ; le livre-reliure ; l’industrie de luxe, très développée à Paris...) fournissent une importante partie des troupes et des dirigeants. Tels les relieurs Varlin, Clémence, Nathalie Lemel ; les typographes, Allemane ; les ouvriers bijoutiers, Fränkel ; les dessinateurs sur étoffes, Pottier ; les monteurs et ciseleurs en bronze, Camélinat et Theisz. Mais, avec l’envolée industrielle du second Empire et les grands travaux d’Haussmann, certaines industries, surtout la métallurgie et le bâtiment, se sont modernisées. La plus grosse entreprise, l’usine métallurgique Cail, emploie 2 800 ouvriers en 1867. Ceux que, dans le dialecte du quartier (Grenelle), on appelle « les Cail » jouent un rôle important avant et pendant la Commune1.

           Donc « une classe ouvrière de type intermédiaire » (J. Rougerie), intermédiaire entre l’artisanat sans-culotte d’hier (qui a combattu de juillet 1789 à juin 1848) et le prolétariat d’usine de demain (fin du XIXe et XXe siècles). Une classe ouvrière en phase de puberté, fort hétérogène, mal structurée, s’alimentant d’une immigration provinciale, surtout rurale (les trois quart des Communards arrêtés sont les « provinciaux »). Cette immaturité greffée sur le caractère spontané du 18 mars, explique largement l’inexpérience, les tâtonnements, les rivalités paralysantes de ces Communards montés « à l’assaut du ciel » (K. Marx).

           Fallacieuse, l’étiquette de « dictature du prolétariat », si longtemps accolée à la Commune et faussement attribuée à Marx. Marx disait tout autre chose : « C’est essentiellement un gouvernement de la classe ouvrière, résultat de la lutte de la classe des producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme enfin trouvée qui permit de réaliser l’émancipation économique du travail »2. C’est F. Engels, apostrophant « le philistin social-démocrate », qui, dans sa préface de 1891 à La Guerre civile en France, écrit : « regardez la Commune de Paris. C’était la dictature du prolétariat ».

           À la veille du scrutin du 23 mars, le Comité central de la Fédération républicaine de la Garde nationale, chargé d’organiser les élections, précise la mission des représentants du peuple : « Les membres de l’Assemblée municipale, sans cesse surveillés, contrôlés, discutés par l’ Opinion, sont révocables, comptables et responsables ». Au nom de la souveraineté populaire, la Commune instaure le mandat impératif, la révocabilité des élus et des fonctionnaires (y compris juges et policiers), remplace la police et l’armée par le peuple en armes. Du dehors, s’exerce la pression populaire : « sections de l’ Internationale, chambres syndicales, clubs font connaître leurs revendications, leurs exigences. Bref, au sens le plus fort, étymologique du terme, la démocratie (le gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple) comme il n’en exista jamais d’autres dans le monde (certes, à l’échelle d’une ville, et pendant quelques semaines). Démocratie directe, rejetant la bureaucratie et la délégation de pouvoir, reposant sur un véritable « ministère des masses ».

           La Commune de Paris s’inscrit ici dans la filiation de la Constitution de 1793 qui proclamait le « droit à l’insurrection » comme « le plus sacré et le plus indispensable des devoirs », une constitution qui assignait comme but à la société politique « le bonheur commun ». Essai de démocratie directe, la Commune est, par là, « la Sociale » (comme on dit alors). En dépit de sa brièveté et des durs impératifs de la lutte armée contre les Versaillais, la Commune accomplit une œuvre sociale conforme aux aspirations ouvrières. Pour Frankel, ministre du Travail, « La révolution du 18 mars a été faite par la classe ouvrière. Si nous ne faisons rien pour cette classe, je ne vois pas la raison d’être de la Commune ». Une œuvre, par ailleurs très prémonitoire : l’école laïque, gratuite et obligatoire (dix ans avant les lois de Jules Ferry. La France est à la fin du XIXe siècle le seul pays à instaurer la laïcité de l’enseignement), l’ébauche de l’enseignement technique (y compris pour les jeunes filles), l’abolition des amendes patronales, l’interdiction du travail de nuit dans les boulangeries, l’égalité du salaire entre l’homme et la femme, la création de bureaux de placement dans chaque arrondissement. Rejetant le conformisme moral, et poussant fort loin l’audace, la Commune supprime la distinction entre enfants légitimes et enfants naturels, elle accorde la même indemnité aux femmes de gardes nationaux, qu’elles soient ou non régulièrement mariées.

          *

           Dans son foisonnement idéologique et politique, source de richesse, mais aussi de faiblesse3, il n’y a pas à mutiler, à sélectionner. La Commune constitue un tout, un « bloc », selon la formule de Clemenceau à l’égard de la Révolution française.

           Les Communards, eux-mêmes, sont traversés de contradictions. Ils apparaissent comme le carrefour d’influences idéologiques, d’impulsions et de motivations variées, qui contraignent à prendre une certaine distance devant les étiquetages (blanquistes, proudhoniens, marxistes, bakouninistes, jacobins...).

          *

           Mais la Commune est-elle socialiste ? Certes, elle ne se montre pas avare de proclamations socialistes, d’un socialisme pré-marxiste bariolé. Tel son appel aux « travailleurs des campagnes » qui se termine par : « La terre aux paysans, l’outil à l’ouvrier, le travail pour tous ».

           Au niveau des réalisations, la Commission du travail et de l’échange (qu’anime le premier ministre du travail, Fränkel), satisfaisant les revendications des relieurs, des cordonniers, des mécaniciens..., relance le travail, confié à des associations ouvrières de production (plus ou moins dans l’orbite des Chambres syndicales). Et, là encore, remarquable anticipation, les comités de l’Union des Femmes (premier mouvement féminin de masse que dirigent Elisabeth Dmitrieff et Nathalie Lemel) sont chargés d’étudier l’organisation d’atelier coopératifs. Cette esquisse de socialisme autogestionnaire inspire le décret du 15 avril 1871 qui prévoit la remise en marche par les ouvriers associés des ateliers qu’ont fuit leurs patrons. Mais le temps manque... Si la Commune n’accouche pas du socialisme, elle le porte en elle. Mais le socialisme français de son époque.

          *

           Dans un cas, l’internationalisme, la réalité dépasse peut-être le mythe. Aujourd’hui, dans un monde où déferle une marée de nationalisme, de racisme, de purification ethnique, d’intégrisme, la Commune brandit haut « le drapeau de la République universelle », le drapeau rouge. Selon la belle expression de Marx, la Commune admet « tous les étrangers à l’honneur de mourir pour une cause immortelle ». En grand nombre combattent dans ses rangs les révolutionnaires étrangers qui voient dans la France le berceau des révolutions et la terre des Droits de l’Homme : Belges, Italiens, Polonais. Et, fait unique dans l’histoire internationale, plusieurs étrangers occupent une place dirigeante. Alors que, pour la première fois, est institué en France un ministère du Travail, son titulaire est un hongrois, de 27 ans, Léo Fränkel. Les polonais Dombrowski et Wroblewski assurent des commandements militaires. La russe Élisabeth Dmitrieff anime l’Union des Femmes.

          *

           La Commune finit écrasée dans un bain de sang et sous les coulées de boue haineuse. Mais comme l’ont chanté les poètes contemporains, « Tout ça n’empêch’ pas, Nicolas, qu’ la Commune n’est pas morte » (Eugène Pottier) ; « Mais non tu n’es pas morte pour déraciner le vieux monde, nous n’avons qu’à jeter ton nom à l’énorme foule qui gronde » (Clovis Hugues) ; « Le cadavre est à terre, mais l’idée est debout » (Victor Hugo).

           L’idée est debout ! Dans un monde où dominent le culte de l’argent et les idéaux de réussite individuelle aux dépens des innombrables exclus, où fleurissent le racisme, le chauvinisme, la Commune de Paris (sans qu’il soit besoin de la mythifier) incarne les idéaux de liberté, d’égalité et de fraternité. Sa modernité tient à ce qu’elle a su poser, dans les termes de son époque, des problèmes toujours d’actualité. Mais à temps nouveaux, solutions nouvelles.

        

        
          Notes

          1  Jeanne GAILLARD : « Les usines Cail et les ouvriers métallurgistes de Grenelle », le Mouvement social, n° 33-34 (octobre 1960-mars 1961).

          2  Karl MARX : La Guerre civile en France, Éditions sociales, 1953, p. 45.

          3  L’historien se refuse à parler de « fautes » (telle la non-saisie de l’or de la Banque de France), et donc de « leçons ». La Commune est fille de son temps.
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           Utopie, modernité. Voilà un questionnement qui nous change heureusement des interrogations traditionnelles et finalement stériles, sur la postérité, le « mythe », les « anticipations », quand ce n’étaient pas les leçons de la Commune. Les deux termes en tout cas valent qu’on y réfléchisse un moment.

           Remarquons pourtant que si les hommes de la Commune eux-mêmes eussent volontiers accepté le second, ils rejetaient catégoriquement le premier. Ils auraient difficilement admis qu’ils étaient des utopistes, eux qui proclamaient que « La révolution communale, commencée par l’initiative du 18 mars, inaugure une ère nouvelle de politique expérimentale, positive, scientifique... ». Et quand l’assemblée communale décide de rendre un dernier hommage à Pierre Leroux, mort le 12 avril 1871, c’était, sur la proposition de Tridon, « non au philosophe, partisan de l’école mystique dont nous portons la peine aujourd’hui, mais à l’homme politique qui, au lendemain des journées de Juin 1848 a pris courageusement la défense des vaincus ». Ils étaient sûrs en revanche que leur révolution allait être « la révolution la plus moderne, la plus large et la plus féconde de toutes celles qui ont illuminé l’histoire. »1

           « Modernité » ! Le terme me paraît ambigu. Assurément la Commune appartient à cet âge moderne surgi avec la Révolution, auquel nous appartenons encore, quoi qu’on en dise. Mais ne court-on pas le risque de retomber dans le piège d’interrogations sur les anticipations de 1871 ? Anticipation est à coup sûr un non-sens historique. C’est, je crois, autrement qu’il faudra faire, s’il se peut, apparaître la « modernité » de la Commune.

           Soulignons de ce fait d’emblée que la Commune est un événement historiquement bien daté, qui peut être raconté, expliqué, du moins en apparence. Dans le déclenchement et l’évolution de ce qui fut la dernière insurrection populaire armée du XIXe siècle, le dernier exercice par le peuple de son droit à l’insurrection, ont joué à l’évidence tout le poids de l’étouffante atmosphère politique et sociale de l’Empire, le refus finalement presque unanime à Paris du césarisme, le patriotisme blessé, le républicanisme ancien – mystique républicaine si l’on veut –, et tout le fruit de la maturation de la question sociale qui s’est opérée depuis au moins 1830.

           Il m’est arrivé de parler, peut-être un peu à la légère, empruntant les termes à Malraux, d’« illusion lyrique » en 1871, et de cette « apocalypse qui n’a pas de futur ». L’étonnante République de Paris qui, par la force des choses, s’établit, peut bien être dite utopique au sens courant du terme. D’un autre côté, l’utopie proprement dite n’est pas si loin. L’idée et le mot de « Commune » (sans parler pour l’instant de la référence à la Révolution) sont chez Fourier et les fouriéristes, chez les communistes « utopistes » des années 1840, tout spécialement chez Théodore Dézamy, dans son Code de la Communauté. On a discuté encore fort sérieusement aux Congrès de l’Association Internationale des Travailleurs de l’abolition de l’héritage que Marx qualifie avec sa hargne habituelle, après tout bien à tort, de « vieillerie saint-simonienne ». Mais il est vrai que la période du second Empire a conduit à un « réalisme » certain. Le climat est au « positif ». Il y a eu l’échec des illusions de 1848, puis le traumatisme redoutablement réel de décembre 1851. Il s’est effectué comme une décantation de l’esprit « utopique » de la première moitié du siècle. En 1870-1871, les derniers vrais descendants des grands utopistes, icariens, considérantistes et autres, sont en Amérique, si loin qu’ils sont en quelque sorte « nulle part ». Le « socialisme », de Proudhon, auquel plusieurs des hommes de 1871 ont voulu emprunter, se veut « scientifique ».

           Il ne s’agit pas de reléguer la Commune dans un « non-lieu », « en aucun lieu nulle part ». Il ne s ’ agit pas non plus de « faire bouillir les marmites de l’avenir ». Il faudrait pouvoir donner au mot un sens fort. Non pas l’utopie au sens de chimère, rêve impossible, illusion. Au moins comme l’entend Joseph Déjacque, « un rêve non réalisé, mais non pas irréalisable »2. Comprendre l’utopie, en quelque sorte, comme un « hors-texte » un « écart » : écart par rapport à la pensée dominante, désordre, déraison, mais par rapport à l’ordre établi, à la raison établie3. Tenter d’y voir quelque chose qui participe en quelque façon de l’ampleur, de la force, de la pensée des trois grands « révélateurs », du début de la première moitié du siècle. Et qui en contienne quelque écho.

           Mais revenons d’abord un moment à l’« événement », daté, apparemment bien connu. Un événement est rupture, inattendue, écart lui aussi, écart dramatique avec l’ordre existant des choses, incompréhensible pour les tenants de l’ordre établi, écart aussi bien dans la continuité linéaire du temps trop chère aux historiens4. Interrogeons-nous sur la posture de l’historien. L’événement dépasse la raison commune, celle des contemporains qui, sauf exceptions rares, n’ont vu dans la Commune que le retour de Barbares. Ne dépasse-t-il pas aussi bien la nôtre ? Comme de tout événement historique, qu’en apercevons-nous ? Nous en avons connaissance « à distance » somme toute par fragments, par éclats plus ou moins brillants. Nous avons des récits de témoins, d’acteurs, des discours de porte-parole, d’interprètes posthumes, quelques rares archives originales, et naturellement pas, ou à peine, la voix des « sans-voix », de ceux qui ont réellement fait la Commune5.

           « À distance », il est bien impossible de restituer l’événement de 1871 dans son « authenticité ». Nous lui trouvons des « causes » nous en faisons à notre tour des récits. Nous y voyons même des contradictions, des incohérences, des impasses. Ainsi de la contradiction flagrante entre une dictature de salut public au sommet, et la revendication, tout « en bas », d’une autonomie populaire qui se veut souveraine. Ainsi de l’apparente contradiction que nous lisons, dans la Déclaration au Peuple français, rédigée de plusieurs mains, jacobine et fédéraliste à la fois. Mais les hommes de 1871 l’apercevaient-ils comme nous ? Il ne le semble pas. Pour nous, nous y lisons, nous n’y lisons que ce que nous pouvons y lire, y comprendre, avec nos yeux raisonnables, notre raison d’aujourd’hui.

           Connaissance par fragments. De là le foisonnement des lectures possibles, historiques ou politiques, la multiplicité des interprétations contemporaines et posthumes. En vérité, chacun peut trouver dans une restitution de 1871 ce qui est à son goût, et faire en somme son choix. Tel la comprendra comme une dictature nécessaire, ancêtre de la dictature du prolétariat (à condition de prendre celle-ci au vrai sens marxien du terme). Tel y verra le projet d’un fédéralisme quasi anarchiste : c’est l’interprétation des socialistes « antiautoritaires » et des partisans bakouninistes de l’abolition immédiate de l’État. Tel y puisera l’idée d’un « socialisme communal » qu’on trouve en effet dans les programmes des écoles socialistes qui ont voulu s’inspirer de la Commune sitôt après l’événement ; mais tel autre, la simple application d’une démocratie municipale, et les radicaux des années 1870/1880 (comme bien des républicains d’aujourd’hui) pouvaient aussi bien y retrouver la décentralisation républicaine nécessaire, et le « mandat impératif » de la « souveraineté » populaire, esquissé par le programme de Belleville de Gambetta en 18696.

           Chaque interprétation de la Commune a un sens. Mais d’un autre côté la Commune a été tirée dans tous les sens. Elle n’est que trop devenue une étiquette couvrant trop de marchandises. On sent bien que l’on n’a là dès lors que des formulations à chaque fois « partielles » et qu’il est impossible de tenir tout ensemble. Personne ne peut dire qu’il détient la « vérité » de la Commune, sphinx dont Marx lui-même ne voulut dégager qu’un aspect, celui de l’État disparaissant (et non dépérissant).

           ...
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