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    Présentation

    Dans la vie quotidienne, l’inquiétante étrangeté advient quand soudain le sujet ne se reconnaît plus dans ce que pourtant il perçoit. Est étrangement inquiétant tout fragment de réalité qui revient comme symptôme. Mais qu’est-ce alors qui fait retour ? Est-ce une représentation refoulée ? Un mode de pensée censément dépassé (témoignant de l’échec de son surmontement) ? Ou s’agit-il d’une répétition qui trahit un au-delà du principe de plaisir ?
De manière générale, l’inquiétante étrangeté se laisse aisément définir comme affect. Mais elle se dérobe souvent lorsqu’on tente de la rapporter à un processus défini. Aussi, pour la penser au plus près, faut-il partir de la clinique.
Dans cet ouvrage, certains auteurs se sont astreints à confronter leur interprétation des textes fondateurs de l’œuvre freudienne à des moments particuliers de cures marqués par l’émergence de cet affect singulier, tant dans le transfert que dans le contre-transfert.

Toutefois, la cure n’est pas le seul registre clinique où s’observe l’inquiétante étrangeté. Elle se manifeste également dans la création artistique et dans la vie quotidienne à certains moments décisifs où le sujet se réorganise (l’adolescence, notamment).
Le lecteur verra comment la réflexion sur une expérience souvent déroutante vient éclairer après coup la notion, et découvrir la diversité des perspectives ouvertes par ce concept freudien dont la richesse et la fécondité n’ont pas fini de surprendre.
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Présentation

Laurent Danon-Boileau


Si l’inquiétante étrangeté s’observe dans la littérature aussi bien que dans la vie quotidienne c’est qu’elle sourd à la pliure des deux. On comprend dès lors que, tenant de l’une et de l’autre, l’espace de la cure soit propice à son déploiement. Elle fait partie de son quotidien dans ce qu’il a de plus stimulant et de moins saisissable. Mais d’où vient que cette expérience se laisse seulement penser comme un affect et se dérobe dès que l’on tente de la rapporter à un contenu de représentation ou à un processus défini ? D’où vient qu’il y ait intuitivement consensus sur la qualité d’éprouvé que désigne cette notion freudienne, et que les divergences apparaissent dès qu’il s’agit d’en cerner le contour théorique comme d’en arrêter les manifestations ? Sans doute de ce que la perspective adoptée questionne le lien entre les deux topiques. C’est du moins ce qu’indique la durée de gestation du texte de référence, écrit de 1913 à 1919.

Dans la vie quotidienne, l’inquiétante étrangeté advient quand soudain le sujet ne se reconnaît plus dans ce que pourtant il perçoit. Est étrangement inquiétant tout fragment de réalité qui revient comme symptôme. Mais qu’est-ce alors qui fait retour ? Est-ce une représentation refoulée ? Un mode de pensée censément dépassé (témoignant de l’échec de son surmontement) ? Ou s’agit-il d’une répétition qui trahit un au-delà du principe de plaisir ? À l’évidence selon la perspective que l’on privilégie, la compréhension du matériel s’infléchit, et la valeur que l’on reconnaît à l’affect évoquera la castration ou la dépersonnalisation. Ce qui reste constant, en tout cas, c’est la déhiscence du sujet : dans les vignettes autobiographiques qu’il rapporte, Freud ne se reconnaît plus en celui qui retourne dans les ruelles chaudes de Naples, ni sous les traits du vieillard découvert dans le miroir du wagon-lit. En tout cas, le sujet s’absente d’une réalité qu’il perçoit pourtant sans déformation. Seules les conséquences d’ordinaire tirées du commerce conscient avec le monde sont temporairement ajournées. Reste l’inquiétude éprouvée qui signale que quelque chose cloche. Car si le suspens peut éviter la blessure d’amour propre, il n’évite pas le malaise. On n’est pas loin d’un « je sais bien, mais quand même » murmuré dans le trouble : je sais bien que je suis à nouveau dans le quartier réservé ou que ce vieillard dans la glace me ressemble, mais quand même je ne puis avoir voulu diriger mes pas ici ou être ainsi reflété en ces traits. Privé de l’assurance que lui procure d’ordinaire son étayage sur le monde perçu, le Moi vacille et devient étranger à lui-même ; à moins qu’il ne se clive.

Et pour que l’affect émerge, il faut que cela se répète. Il faut que le promeneur revienne dans le quartier réservé. Il faut que l’homme âgé soit confronté à une seconde édition de soi, à un double imagé par la glace. Mais au fait, pourquoi donc ? Après tout, en soi une répétition n’a rien d’étrange. En séance, elle peut même être lassante. Alors à quoi tient en l’occurrence son statut de condition nécessaire ?

Ce qui se répète le fait d’ordinaire faute de pouvoir se remémorer ou se perlaborer. Mais quelle différence entre la répétition inquiétante et celle d’un banal jeu de bobine ? À mon sens, celle-ci : contrairement aux répétitions autrement affectées, la répétition qui inquiète porte sur un contenu psychique élusif que le sujet ne peut apercevoir qu’en s’absentant. Ce qui inquiète, c’est que ce qui insiste fait effet de révélation à la condition expresse que celui qui l’éprouve disparaisse psychiquement. En lui, l’affect inquiétant signe alors la conjonction de l’élation procurée par l’épiphanie et du malaise engendré par l’aphanisis de soi-même.

Reste à peser le gain psychique d’une telle expérience. À mon sens, il est décisif : il tient à la mise en lien enfin advenue de tous les registres représentationnels dont dispose un sujet mais que leur différence de statut au regard de la régrédience contribue d’ordinaire à dissocier. Car c’est seulement quand le sujet peut demeurer absent (parce que aucun de ses registres de représentation ne reçoit de contenu arrêté) que la reliaison des plans, des modes et des processus dont il est le lieu de résidence peut enfin advenir. Tout comme le Beau était pour Kant une « universalité sans concept », l’inquiétante étrangeté est la mise en lien de l’universalité des registres représentationnels d’un sujet (toutes régrédiences confondues), mais exonérés (ou dépourvus) de tout contenu. Et pour cette raison même.

Pour éclairer ce point, un parallèle avec ces trois régimes de parole que sont le récit, le mythe et le rite. Dans le récit, la parole est servante du processus secondaire. Elle cherche à narrer tout uniment et parvient à mettre au pas l’hétérogénéité naturelle des contenus représentatifs qu’elle assemble pour son auteur. Dans le mythe, se faisant associative, elle se laisse approprier par le processus primaire et parvient alors à restituer les matériaux représentationnels dans leur diversité. Toutefois le sujet symbolique, parce que la parole lui construit toujours un destin, fait encore figure de héros pourvu d’identité. Cette identité l’informe, mais elle l’enferme tout autant. Et c’est seulement dans la parole rituelle que son identité se dissout. En se conformant au rite, l’orante perd son individualité. Enfin délivré d’un statut qui d’ordinaire contraint son intimité à la distinction des registres et des processus, il peut soudain éprouver le lien essentiel entre plans et perspectives autrement disjoints. Les registres du langage, de l’image, de l’affect, de la sensation proprioceptive enfin, cessent de s’exclure. Mais cette découverte unifiée a un prix : le sujet doit y laisser son contour, c’est-à-dire, en un sens, sa peau. On comprend qu’il faille de solides assurances du côté du rite et du cadre pour accepter un tel pari. Pourtant, c’est seulement ainsi, comme l’a naguère noté Christian David, que, venant au contact d’une sorte de dépersonnalisation progrédiente, il en éprouve les vertus.

À partir d’un matériel clinique venu d’horizons aussi différents que possible, le propos du livre qu’on vient d’ouvrir est de reprendre l’élaboration théorique de cette question décisive. Comme on va le voir, ses liens avec le principe de plaisir et la compulsion de répétition (comme de l’agir) sont incontestables. Mais rien moins qu’évidents.

Dans l’article d’ouverture, Thierry Bokanowski analyse avec une clarté remarquable les enjeux essentiels du texte de Freud, ce qui l’amène à suivre dans le détail l’oscillation qui s’y établit entre une analyse de l’affect d’inquiétante étrangeté qui le rapproche d’un signal d’un retour du refoulé et une autre qui en fait plutôt l’indice d’un réinvestissement temporaire de processus anciens d’ordinaire surmontés. Dans sa conclusion, il souligne combien le processus sous-jacent à cette émergence affective, lorsqu’elle surgit au sein de la séance, peut constituer l’indice d’un travail psychique qui met le sujet au contact du traumatique, de la « mémoire amnésique » et lui en permet le rejeu. C’est d’ailleurs cette dimension d’un traumatique rejoué que le texte clinique d’Yves Le Guellec déploie. Comme on le verra, il montre les enjeux qu’une émergence d’inquiétant engendre dans le processus analytique lui-même et ce qu’il peut en résulter pour l’histoire transféro-contre-transférentielle. C’est aussi une clinique de l’inquiétant que nous propose Bernard Bensidoun, et l’on appréciera dans le moment de cure qu’il retrace comment la prise en compte d’associations culturelles venues dans le contre-transfert permettent d’éclairer et de travailler les aspects les plus forts du mouvement. Ce sont d’ailleurs ces effets que Bernard Chervet reprend pour les discuter et leur donner toute leur ampleur. Toutefois, c’est sans doute la contribution de Michael Parsons qui met le plus directement l’accent sur la valeur symptomatique de l’inquiétante étrangeté quand l’analyste peut en faire l’expérience dans la cure. Pour lui, elle ne peut apparaître que si l’analyste accepte de se laisser dérouter de ses habitudes de penser par le patient qu’il écoute. Et comme le montre le cas clinique qu’il rapporte, c’est alors l’indice qu’un tournant décisif s’amorce dans la dynamique transféro-contre-transférentielle.

Comme on le sait, la clinique de l’inquiétante étrangeté tient dans la pensée de Michel de M’Uzan une place particulière, et dans l’article qu’il y consacre ici, on lira comment il en fait l’emblème pour chaque sujet du « dégagement de son plus intime ». Cela l’amène à souligner qu’en fait « les phénomènes d’inquiétante étrangeté ne sont pas à voir… comme des accidents […] mais pour la trace d’une activité essentielle de l’esprit ».

Mais il peut y avoir autour du thème général tout un ensemble de nuances à définir. C’est l’un des enjeux de la contribution d’Elsa Schmid-Kitsikis. Après avoir précisé les liens de l’inquiétante étrangeté avec certains précurseurs comme le « déjà vu » et le « déjà entendu », son propos souligne comment s’établit l’articulation à la problématique du trauma et de la répétition. Et le fragment clinique qui termine l’article constitue une remarquable illustration des considérations théoriques que sa lecture de Freud lui permet de formuler.

Il n’est pas fréquent que l’on aborde la question de l’inquiétante étrangeté au plan de la parole. C’est ce que tente ici Sylvie Dreyfus-Asséo dans un récit de cure qui montre comment la découverte par le patient d’une certaine qualité de langage aux consonnances poétiques devient chez lui le signe (et/ou l’outil ?) qui marque son accession à un plus ample déploiement du processus analytique.

Reste évidemment que la mise en jeu de cet affect ne se laisse pas appréhender à tous les âges de la vie de la même façon. L’article de Nathalie Zilkha développe ce qu’il peut en être pour l’enfant, tandis que Raymond Cahn reprend la question à l’adolescence, quand l’irruption de la puberté vient renforcer la dimension d’altérité que le corps renvoie à la psyché du sujet. Comme on le verra, l’auteur est particulièrement attentif au travail nécessaire pour permettre l’intégration de cette inquiétante étrangeté que la sexualité impose à chacun. Toutefois cette fracture narcissique que la puberté impose au sujet, c’est le regard de l’objet qui tout ensemble la révèle et permet de l’organiser, en sorte que l’inquiétante étrangeté à l’adolescence sourd en partie de la parole de l’autre. C’est du moins cette perspective que je développe dans mon article. L’inquiétant en soi est donc tout ensemble source de création et objet de travail. En cela, ce qui se trouve mobilisé, notamment chez le sujet adolescent, n’est pas sans lien avec le travail de l’artiste. C’est du moins ce dont on se persuadera aisément à la lecture de l’article de Murielle Gagnebin dont la richesse sait creuser la diversité du thème sans pour autant négliger les fils essentiels à sa ressaisie synthétique. Mais, comme bien l’on s’en doute, un parcours de l’inquiétante étrangeté n’aurait su s’achever sans un retour à sa dimension originaire. Et c’est à Annick Le Guen que nous avons demandé d’explorer l’inquiétante étrangeté du regard de la mère.

Comme on le voit, en partant de l’œuvre freudienne, ce recueil s’est efforcé de décliner la diversité des perspectives théoriques que met en jeu le concept d’inquiétante étrangeté, tout en s’attachant à suivre dans la clinique la variété des situations et des mouvements qui permettent d’en décliner la richesse et d’en apprécier la fécondité.




« L’inquiétant », une introduction


Thierry Bokanowski




Vienne, Berggasse 19, le 14 mai 1922.

Très honoré Docteur,

Vous voici parvenu ainsi à votre soixantième anniversaire tandis que moi, de six ans plus âgé, je me rapproche du terme de ma vie et puis m’attendre à voir bientôt la fin du cinquième acte de cette comédie assez incompréhensible et pas toujours très amusante.

S’il me restait encore un peu de la croyance en la « toute-puissance de la pensée », je ne manquerais pas aujourd’hui de vous envoyer les vœux les meilleurs et les plus cordiaux pour la suite des années à venir. Je laisse ce geste insensé au nombre considérable des contemporains qui penseront à vous le 15 mai.

Je vais vous faire un aveu que vous aurez la bonté de garder pour vous par égard pour moi et de ne partager avec aucun ami ni aucun étranger. Une question me tourmente : pourquoi en vérité, durant toutes ces années, n’ai-je jamais cherché à vous fréquenter et à avoir avec vous une conversation ? (question posée naturellement en négligeant de considérer si un tel rapprochement vous aurait agréé).

La réponse à cette question implique un aveu qui me semble par trop intime. Je pense que je vous ai évité par une sorte de crainte de rencontrer mon double. Non que j’ai facilement tendance à m’identifier à un autre ou que j’ai voulu négliger la différence de dons qui nous sépare, mais en me plongeant dans vos splendides créations, j’ai toujours cru y trouver, derrière l’apparence poétique, les hypothèses, les intérêts et les résultats que je savais être les miens. Votre déterminisme, comme votre scepticisme – que les gens appellent pessimisme –, votre sensibilité aux vérités de l’inconscient, de la nature pulsionnelle de l’homme, votre dissection de nos certitudes culturelles conventionnelles, l’arrêt de vos pensées sur la polarité de l’amour et de la mort, tout cela éveillait en moi un étrange sentiment de familiarité. (Dans un petit livre écrit en 1920, Au-delà du principe de plaisir, j’ai essayé de montrer qu’Éros et la Pulsion de mort sont les forces originaires dont le jeu opposé domine toutes les énigmes de l’existence.) J’ai ainsi eu l’impression que vous saviez intuitivement – ou plutôt par suite d’une auto-observation subtile – tout ce que j’ai découvert à l’aide d’un laborieux travail pratiqué sur autrui. Oui, je crois qu’au fond de vous-même vous êtes un investigateur des profondeurs psychologiques, aussi honnêtement impartial et intrépide que quiconque l’ait jamais été, et que si vous n’étiez pas ainsi, vos capacités artistiques, votre art de la langue et votre pouvoir créateur se seraient donné libre cours et auraient fait de vous un écrivain beaucoup plus au goût de la foule. Quant à moi, je donne la préférence à l’investigateur. Mais pardonnez-moi de retomber dans la psychanalyse, je ne sais rien faire d’autre. Je sais seulement que la psychanalyse n’est pas un moyen de se faire aimer.

Très cordialement à vous.

Freud [1] .

Si il apparaît important de rappeler les termes de cette très touchante lettre auto-analytique adressée par Sigmund Freud à Arthur Schnitzler, trois ans après la première parution en 1919, dans Imago, de l’article Das Unheimliche (L’inquiétante étrangeté, aussi traduit par L’inquiétant [2] ), c’est dans la mesure où les thèmes importants qui y sont évoqués – à savoir, la « toute-puissance de la pensée », le « double » et la « pulsion de mort » –, illustrent remarquablement ceux qui sont au centre de l’écrit portant sur l’analyse du sentiment d’étrangeté.

Au carrefour de la psychanalyse appliquée et de la métapsychologie – rappelons que L’inquiétant (1919) fait partie des textes qui se situent au cœur du bouleversement « méta », amorcé dès les années 1915 et qui devient effectif à partir de 1920 (années du passage de la première à la seconde « topique ») –, l’article a comme point de départ, et comme sujet central, l’analyse d’un état psychique, sentiment ou sensation, déterminé par la réapparition d’un objet ou d’une situation, autrefois investis et familiers, et dont la nouvelle perception leur confèrent un caractère de non-familiarité, d’étrangeté et d’inconnu, qui peuvent parfois entraîner un état de frayeur.

Ce sentiment, cette sensation – cette émotion qui renvoie à un éprouvé, à un ressenti –, peut être aussi rapproché (par contiguïté) aux phénomènes de « déjà vu » et de « déjà vécu », lesquels furent autrefois étudiés par S. Freud (Psychopathologie de la vie quotidienne, 1901) [3]  et sur lesquels il reviendra notamment à l’occasion du soixante-dixième anniversaire de Romain Rolland, dans Un trouble du souvenir sur l’Acropole (1936) [4] .

Tout en situant préalablement son champ d’investigation concernant l’inquiétant comme pouvant se référer au domaine de l’esthétique (c’est-à-dire à une théorie des qualités de nos sentiments), S. Freud suit deux approches :


	une première approche linguistique à partir de l’étymologie du mot allemand Unheimlich (et de ses variations, suivant les langues), le mot mettant en articulation, comme en opposition, un terme qui, à partir de sa racine (Heim), désigne tout autant le familier que l’inquiétant et qui, corrélé à son préfixe privatif (Un), renvoie alors à la notion de non familier et d’étrangeté, voire même au sentiment d’effroi, comme à celui d’épouvante. En ceci, S. Freud semble aussi prolonger d’une certaine façon son travail antérieur sur Du sens opposé des mots originaires (1910) [5]  ;


	une seconde approche à partir d’exemples fournis par des textes littéraires (et notamment fantastiques, tel, par exemple, le récit de L’Homme au sable tiré des Contes nocturnes de E. T. A. Hoffmann), ou tirés d’observations qui relèvent d’une clinique du quotidien – observations soit rapportées par d’autres, soit vécues par lui-même –, lesquelles vont lui permettre de déterminer, de mettre en valeur et d’interpréter les facteurs qui sont à l’origine de la transformation du familier en inquiétant.




Dès lors, S. Freud est conduit à déployer, comme à faire varier, de nombreux thèmes qui se croisent et s’entrelacent, lesquels, suivant les niveaux de fonctionnement psychiques concernés, vont intéresser :


	l’angoisse de castration, le complexe d’Œdipe inversé et la position féminine passive chez l’homme ;


	la question du double qui conduit tout à la fois à celle du narcissisme et du double narcissique, comme à celle de scission du moi et qui a comme conséquence le détachement d’une instance spécifique, la conscience morale, précurseur du surmoi ;


	l’automatisme de répétition, ou compulsion de répétition, qui renvoie à la question du démoniaque au sein même de la pulsion, c’est-à-dire à la pulsion de mort ;


	la toute-puissance des pensées et la relation à la mort, qui renvoient à l’animisme, à la magie et à la sorcellerie, lesquels soulèvent la question de la prédominance de la réalité psychique sur la réalité matérielle, posant ainsi la question du statut et de l’action du refoulement au regard des complexes infantiles.




Ces thèmes, qui posent la question de l’articulation entre réalité externe et réalité psychique, ouvrent à de nombreux axes de réflexion sur le plan de la clinique psychanalytique du fait que le sentiment d’inquiétant désigne une expérience de vacillement des limites et d’abolition des frontières entre catégories d’opposés, tels que vie/mort, dedans/dehors, passé/présent, soi/non-soi, fantasme/réalité, masculin/féminin, etc.

En cela, l’état d’inquiétant, expression du travail psychique aux frontières de l’identitaire, devient un indice des enjeux transférentiels ou contre-transférentiels de l’un ou de l’autre des protagonistes de la situation analytique, de même qu’il pourrait être un indicateur de l’état de la séance.

***

Intéressons-nous à présent aux principaux arguments développés par S. Freud, dans son texte :

I / En premier lieu, et à partir d’une impressionnante étude linguistique, il cherche à situer ce qui, sur le plan de l’inconscient, détermine l’origine du sentiment paradoxal, comme celles des variétés d’émotions, créées par l’unheimlich. En langue allemande, l’unheimlich, dont la polysémie n’est pas toujours transposable dans d’autres langues [6] , est l’opposé de heimlich, qui désigne le foyer, ce qui est familier, intime, calme, confortable, connu. Mais le même terme peut signifier ce qui est secret, caché, sournois, dangereux, voire effrayant.

Ainsi, les deux « sphères de représentations », quoique « franchement étrangères », comme le souligne S. Freud, sont traitées comme des équivalents. Toutes deux recouvrent un même champ sémantique, celui d’une ombre, autrefois intime et secrète, scènes de fantasmes archaïques qui, lorsqu’elles font retour, lors d’une expérience actuelle, transforment la qualité du familier en inquiétant : « Heimlich est donc un mot qui développe sa signification en direction d’une ambivalence, jusqu’à finir par coïncider avec son opposé unheimlich. Unheimlich est en quelque sorte une espèce de heimlich. » [7] 

II / Cherchant à illustrer quelles personnes, ou quels types de situations, sont susceptibles d’éveiller l’inquiétant, S. Freud se réfère alors au conte fantastique de E. T. A. Hoffmann, L’Homme au sable, récit qui provoque ce sentiment chez le lecteur, aussi bien par le contenu et les traits des personnages, que par la construction même de la narration qui vise à brouiller les frontières entre fantasme et réalité.

Au travers d’une remarquable analyse de ce récit éminemment œdipien, dont nous ne reprendrons pas ici la trame, il rattache l’inquiétant à l’angoisse de castration (« perdre la vue » ou « avoir les yeux arrachés » par le marchand de sable), fantasme réveillé par la curiosité sexuelle de l’enfant face à la scène primitive, ce qui le conduit à évoquer la configuration de l’Œdipe inversé (négatif), en relation à la position féminine passive d’un fils – le héros Nathanaël – à l’égard de son père.

Spectateur d’une scène primitive intrigante et effrayante entre son père et un alchimiste qui réapparaît en tant que fabriquant d’automates, l’enfant devient prisonnier d’une diabolique machine à répétition qui va l’entraîner dans la folie et la mort.

Tout au long du récit, le héros, comme le lecteur, se confrontent à des multiples figures inquiétantes du double, notamment celle de la poupée inanimée Olympia, à la fois double féminin de Coppélius (Coppola), pour partie son créateur démiurgique, mais aussi double narcissique et destructeur de Nathanaël.

En référence à ce récit, S. Freud s’interroge sur ce qui pousserait l’enfant à ne pas faire la distinction entre les choses vivantes et les choses inanimées : « Nous nous souvenons qu’au premier âge du jeu l’enfant ne fait aucune différence tranchée entre ce qui est doué de vie et ce qui est sans vie, et qu’il aime particulièrement traiter sa poupée comme un être vivant. » [8]  Il en conclut que ses motifs ne seraient pas l’expression d’une angoisse infantile, telle l’angoisse de castration, mais plutôt la réalisation d’une croyance infantile, à savoir, comme il l’écrit, que « l’enfant n’a pas eu peur de voir ses poupées prendre vie, peut-être l’a-t-il même souhaité » [9] .

III / Ainsi, S. Freud annonce-t-il la suite de ses développements, à savoir le rapport de l’inquiétant avec le thème du double dans toutes ses « gradations » et « extensions » : transmission de pensée (télépathie), identification d’une personne à l’autre, transposition d’un moi étranger à la place du sien, répétition et retour du même (traits de visage, de caractère, destin, actes criminels, etc.).

Évoquant l’analyse que O. Rank a proposé concernant ce thème (Le double, 1914) [10] , il rappelle que le double, doté initialement d’une qualité défensive positive (un « démenti énergétique de la puissance de la mort »), se transforme négativement par la suite, devenant alors un signe qui « d’assurance de survie qu’il était, devient l’annonciateur inquiétant de la mort » [11] .

Ayant ses origines dans le narcissisme primaire, le double suit la transformation des instances, et notamment celle de la genèse du surmoi en tant qu’instance critique du Moi : « Le fait qu’existe une telle instance pouvant traiter le reste du moi comme un objet, donc que l’homme est capable d’auto-observation, permet de remplir d’un contenu nouveau l’ancienne représentation du double et de lui attribuer bien des choses, principalement tout ce qui apparaît à l’autocritique comme relevant de l’ancien narcissisme des temps originaires qui a été surmonté », écrit S. Freud, qui ajoute plus loin, « le double est devenu une image d’effroi, tous comme les dieux, après l’écroulement de leur religion, deviennent des démons » (Heine, Les dieux en exil) [12] .

IV / S. Freud poursuit, en soulignant que l’inquiétant est lié à des phénomènes de répétition du même, situations troublantes à la fois étrangères et familières, quand, par exemple, perdu dans le brouillard, ayant le sentiment de s’éloigner du lieu de départ, le sujet se rend compte, qu’ayant tourné en rond, il en vient à réaliser qu’il se retrouve au point de départ.

Mais, plus inquiétante encore que la répétition du même est la compulsion de répétition, thème central de Au-delà du principe de plaisir (1920) [13] , texte que S. Freud annonce, puisqu’il écrit : « Comme l’inquiétant lié au retour sous une même forme doit être dérivé de la vie de l’âme infantile, je ne puis ici que l’évoquer, et il me faut renvoyer pour cela à une présentation détaillée déjà faite dans un autre contexte [14] . Dans l’inconscient animique, en effet, on peut reconnaître la domination d’une contrainte de répétition émanant des motions pulsionnelles, qui dépend de la nature la plus intime des pulsions elles-mêmes, qui est assez forte pour se placer au-dessus du principe de plaisir, qui confère à certains côtés de la vie de l’âme un caractère démoniaque, qui se manifeste très nettement dans les tendances du petit enfant et qui domine une part du cours de la psychanalyse du névrosé. » [15]  Cela le conduit, dans la suite du texte, en évoquant l’Homme aux rats (1909) [16]  et son éprouvé inquiétant à l’annonce de la disparition d’une personne envers laquelle il avait eu des vœux de mort, à mettre en rapport l’inquiétant, la compulsion de répétition et la toute-puissance de la pensée animiste.

V / La thèse de S. Freud est que, comme tout affect, l’inquiétant correspond à un cas particulier d’angoisse qui, en termes de qualité psychique, n’a rien de « nouveau » ou d’ « étranger », mais qui est dû au retour de quelque chose de « familier » [et de « connu »] après avoir subi un processus de refoulement. L’unheimlich n’est autre que le retour de Heimlich refoulé [17] .

Outre la peur des fantômes, des revenants ou de la folie, l’idée inquiétante d’être « enterré en état de léthargie » est en lien au fantasme refoulé de retour dans le ventre maternel. De même que la peur du sexe féminin chez les hommes névrosés est due au fait que le « chez-soi d’autrefois, anciennement familier », dans lequel « chacun a séjourné jadis et d’abord », est devenu Unheimlich du fait du refoulement : « Quant au préfixe “un” dans ce mot, il est la marque du refoulement », conclut S. Freud [18] .

VI / Poursuivant son développement, il propose alors de considérer l’inquiétant comme étant en relation à l’effacement des frontières entre « fantasme » et « réalité », tout en établissant une distinction entre un inquiétant « vécu » lié à la toute-puissance de la pensée animiste et celui qui émane des complexes infantiles :

— Le premier vécu (celui de la toute-puissance des pensées) resurgit lorsque les convictions primitives (par exemple celles liées à l’idée de forces occultes nuisibles, au retour des morts, etc.) que l’on avait cru dépassées et surmontées en soi paraissent de nouveau confirmées lors de conjonctures qui impliquent, ou renvoient, à la réalité.

— En revanche, le deuxième vécu est lui lié aux complexes infantiles refoulés (complexe de castration, fantasme de retour au sein maternel, etc.), lesquels sont réactualisés par des impressions. Cet inquiétant n’implique pas la réalité matérielle, mais la réalité psychique, car il porte sur le contenu et la qualité de représentation.

Néanmoins, il ressort en dernier lieu, que, quoique différents, ces deux genres d’inquiétant ne se laissent pas toujours distinguer dans le vécu.

VII / Enfin, S. Freud mentionne particulièrement la place de l’inquiétant dans la fiction et la création littéraire lesquelles disposent de moyens pour atteindre des effets inquiétants qui sont absents de la vie.

L’art de l’écrivain consiste à créer chez le lecteur un sentiment d’inquiétant au moyen de récits à contenus fantastiques, ainsi que de procédés narratifs, susceptibles de raviver des complexes infantiles refoulés et de ranimer des superstitions ou des croyances dépassées.

***

Pour conclure, je me propose de rappeler de quelle manière les avancées de S. Freud permettent de saisir des états d’inquiétante étrangeté qui surgissent, par moments, en situation analytique.

L’état d’inquiétant, expression d’un travail psychique aux frontières de l’identitaire, peut être tout autant un indice des enjeux transférentiels ou contre-transférentiels, qu’un indicateur de l’état de la séance.

Aussi l’état d’inquiétant peut-il apparaître dans un mouvement de vacillement des limites du Moi qui remettent en question son état de partie organisée du Ça. Le Moi vacillerait alors dans un mouvement rétrograde à « cette phase où l’être naît une seconde fois, en s’unifiant » (M. de M’Uzan, 1981) [19] . Il retrouve la partie du Ça qui demeure sous la seule emprise du narcissisme illimité et des pulsions primitives, d’Éros et de la pulsion de mort. De celle-ci émanerait peut-être ce « facteur de répétition non intentionnelle qui imprimerait le sceau de l’étrangement inquiétant » (S. Freud, 1919), avec ceci de particulier que cet étrangement inquiétant réapparaît non transformé – inchangé – contrairement au refoulé dont les rejetons peuvent connaître bien des avatars.

Lorsque les frontières entre Moi et non-Moi sont plus qu’incertaines du fait de la régression, le flottement identitaire de l’analyste, ainsi que sa disposition à l’identification primaire, permettent une tolérance aux expériences de dépersonnalisation, mais l’analyste ne peut « accéder à ce mode de fonctionnement que lorsqu’il est à même de supporter un certain flottement de son identité, qu’il peut tenir sur cette zone où les frontières entre le moi et le non-moi sont plus qu’incertaines, qu’il a donc conservé une disposition spéciale à l’identification primaire et tolère les expériences de dépersonnalisation » [20] . Dans sa disponibilité à accueillir les formations psychiques de l’analysé, l’analyste voit alors surgir en lui des formations psychiques (images ou figures insolites, représentations énigmatiques, pensées paradoxales) qui, comparables à un double, sont une des conséquences de la création et « de l’activité d’une nouvelle entité, presque un être, produit des inconscients imbriqués des protagonistes, une chimère » (M. de M’Uzan, 1989) [21] .

La thématique du double [22]  existe potentiellement dans tout processus analytique, et l’on peut même avancer (A. Green, 1974) que l’objet analytique est formé de « deux doubles appartenant l’un au patient, l’autre à l’analyste. Il suffit d’écouter les patients pour se rendre compte qu’ils y font constamment référence, car pour qu’il y ait formation d’un objet analytique, la condition essentielle est qu’il puisse s’établir des relations d’homologie et de complémentarité entre l’analyste et le patient qui demeurent toutefois séparés par une différence de potentiel » [23] .

Mais dans les cures qui sont aux « limites de l’analysable » [24] , l’analyste se trouve confronté à une dynamique du double bien différente du fait des « défauts fondamentaux » [25]  (tant du point de vue de la symbolisation, que des effets des clivages sur les processus de pensée) qui déchirent la toile de fond psychique, et seul un « travail en double » (C. et S. Botella, 1984) [26]  devient susceptible de donner accès à cette « mémoire amnésique » (le terme est d’André Green), clivée, non inscrite psychiquement et hors langage : la création d’un double narcissique mobilise alors les capacités régressives du Moi et fournit un palier de réorganisation de la figurabilité. Il fournit un point d’arrêt sur le chemin de la régression formelle et fonctionne comme une « barrière de contact » entre les zones régies par l’hallucinatoire et celles confrontées à l’épreuve de réalité.

Les états traumatiques réapparaissent dans la cure sous forme d’inquiétante étrangeté induisant ce que C. Janin (1996) nomme une « détransitionnalisation de la réalité ». Dans ces « malheureuses rencontres » – où un événement de la réalité, tel qu’une séduction par un adulte, ou une disparition d’un proche –, vient redupliquer un fantasme inconscient de motions sexuelles ou agressives, l’espace psychique et l’espace externe communiquent de telle sorte que l’appareil psychique ne peut plus être le contenant du monde interne. Il se produit alors un « collapsus de la topique interne » qui pose la question de se trouver en position d’éprouver une « partition de la réalité » (C. Janin, 1996) [27] .

Tandis que, normalement, la topique de la réalité est indécidable, lorsqu’il se produit une rupture de la transitionnalité, cette topique devient source de confusion et de sentiment d’unheimlich, tout autant chez le patient que chez l’analyste, mais cela à des degrés différents.

Ces états pourraient donc correspondre à la réapparition, dans l’espace analytique, des clivages du Moi. Il est aussi intéressant de souligner que, pour S. Freud, le facteur de répétition du même, comme source de l’inquiétante étrangeté, peut aussi rappeler la détresse de certains états du rêve.

Ainsi, génératrices d’une perte du sens de la réalité, ces situations mettent en échec l’ « épreuve de réalité ». Dès lors, le sujet ne peut pas plus se fier à l’unheimlich – à savoir l’étranger, l’inconnu et le nouveau provenant de la réalité –, qu’il ne peut se vivre comme l’auteur du heimlich de sa réalité psychique.






Notes du chapitre

[1] ↑ S. Freud, Lettre à Arthur Schnitzler, in Correspondance 1873-1939, trad. par A. Berman, Paris, Gallimard, 1966, pp. 370-371. © Éditions...
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