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    Présentation

    Ces vingt dernières années, des progrès considérables ont été accomplis dans la connaissance et la prise en charge de la maladie d’Alzheimer. Pourtant, cette affection reste difficile à penser. Quel est son rapport avec le vieillissement normal ? Est-ce une maladie ou un syndrome ? Une maladie ou un handicap ? Une maladie « neurologique » ou « psychiatrique » ?
La première partie de l’ouvrage aborde ces questions d’un point de vue historique. Elle montre comment la notion de maladie d’Alzheimer est apparue dans la littérature médicale et comment elle a pris le sens qu’on lui connaît aujourd’hui. L’auteur suggère que les travaux d’Aloïs Alzheimer pourraient éclairer certains débats contemporains.
La seconde partie de l’ouvrage examine deux dilemmes que rencontrent quotidiennement les professionnels et les familles. Faut-il dire aux personnes malades ce qui leur arrive et ce qui les attend ? Et comment respecter leur autonomie, quand elle est fragilisée par la maladie ? Ces réflexions éthiques conduisent, elles aussi, à envisager sous un nouveau jour la question de savoir ce qu’est, au juste, la maladie d’Alzheimer.
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Préface

Anne Fagot-Largeault


Un jeune philosophe réfléchissait à un sujet de doctorat. C’était en 2001, bien longtemps avant que la maladie d’Alzheimer devienne « grande cause nationale » en France. Il lui fut suggéré de chercher un terrain sur lequel des problèmes philosophiques se posent. Il avait un intérêt, comme beaucoup de philosophes, pour la question du rapport entre l’âme et le corps, entre le cerveau étudié par les neurosciences et l’esprit humain. Il rencontra des psychiatres, des neurologues, des chercheurs en neurosciences. Ils lui parlèrent de la psychanalyse, de l’autisme infantile. C’est lorsqu’il rencontra l’Alzheimer qu’il sut avoir à travailler de ce côté. Il n’avait jamais entendu parler de cette maladie. Les professionnels qui travaillent dans le domaine l’accueillirent fraternellement, lui ouvrirent les portes de leurs services. Les problèmes qu’ils posaient sonnaient comme de vrais problèmes. Le philosophe s’est senti concerné par ces problèmes, et comme il cherchait à les comprendre, on l’invitait à participer.

Ainsi naquit la thèse de doctorat dont ce livre est l’aboutissement [1] . En recherche d’un thème sur lequel il pourrait exercer sa sagacité académique, Fabrice Gzil s’est peu à peu trouvé en situation d’apprendre l’Alzheimer dans la réalité quotidienne des malades, des chercheurs et des soignants. Invité à assister à des réunions d’équipe, voire à des consultations, il a été amené à faire des stages d’observation à l’hôpital, en ville, au laboratoire, puis à donner des cours dans des formations dédiées, à co-rédiger des articles avec des médecins et des biologistes ; et finalement, à l’automne 2007, alors qu’il finissait sa thèse de doctorat, il a été sollicité pour contribuer à l’élaboration du dernier « plan Alzheimer ».

Le plan Alzheimer 2008-2012 vise, comme on le sait, à répondre au « triple défi : scientifique, médical et social » que constitue une maladie qui, avec le vieillissement de la population et l’allongement de l’espérance de vie, touche un nombre croissant de personnes (en France, en 2008, 350 000 personnes prises en charge à ce titre pour affection de longue durée) ; une maladie pour laquelle les médecins n’ont pas de véritable traitement ; et dont on doute encore parfois qu’elle soit une vraie maladie, car son évolution n’est pas toujours facile à distinguer des processus du vieillissement normal. Le défi est immense. Est-ce une maladie ou un syndrome, et quel est son rapport au vieillissement ? Pour répondre à cette question, il faut élucider les mécanismes intimes de l’Alzheimer (recherche fondamentale), et les comparer avec les mécanismes normaux du vieillissement cérébral ; de là, suit un cheminement diagnostique de mieux en mieux éclairé. Quels traitements ? Après la recherche fondamentale, c’est toute la méthodologie de l’expérimentation clinique qu’il faut mettre en route, avec la coopération des patients et des familles, pour élaborer des stratégies thérapeutiques fiables. Quelle organisation sociale ? La dépendance croissante du malade est un lourd fardeau pour ses proches, et les personnes touchées par l’Alzheimer n’ont pas toutes, loin s’en faut, un conjoint aimant et dévoué pour les accompagner ; une mobilisation collective est donc nécessaire.

Quelle est la place du philosophe dans cette mobilisation ? Il y a d’illustres exemples de dialogue entre un philosophe et un spécialiste des neurosciences : Karl Popper et John Eccles [2] , Jean-Pierre Changeux et Paul Ricœur [3] , pour ne citer qu’eux. Mais ces échanges illustres eurent lieu loin des contingences du laboratoire ou de l’hôpital, et ils se situent à un niveau d’abstraction et de généralité qui est habituellement celui où les philosophes se tiennent en toute prudence. Il existe aussi, de naissance récente, une sous-discipline de la bioéthique, qui s’appelle « neuroéthique » ; elle s’interroge sur les problèmes éthiques soulevés par les avancées des neurosciences (par exemple : modifient-elles l’idée que nous avons de la responsabilité ?), et des neurotechnologies (quel sont les bons et les mauvais usages des drogues psychoactives, des électrodes implantées dans le cerveau, de l’imagerie cérébrale ?) ; elle procède le plus souvent « de haut en bas », c’est-à-dire, des grands principes de l’éthique aux applications. Fabrice Gzil a tôt pratiqué une forme de neuroéthique, pourrait-on dire, « de bas en haut ». Il est allé chercher sur le terrain les questions que se posent les acteurs qui, confrontés à la réalité de l’Alzheimer, essaient d’inventer une manière de faire, et il s’est associé à leurs efforts. Il incarne une génération de jeunes philosophes ouverts aux réalités concrètes de la vie qui, avec modestie, s’efforcent de contribuer à formuler mieux, et à résoudre, non pas des problèmes éternels, mais des problèmes d’aujourd’hui, ici des problèmes liés à l’augmentation de la fréquence d’une maladie qui met en difficulté nombre de familles, dans un contexte démographique particulier, étant donné un état des connaissances particulier. On souhaite que le philosophe « de terrain » fasse école. Socrate après tout, notre maître à philosopher, ruminait ses questions avec les passants, dans les rues d’Athènes.

décembre 2008



Notes du chapitre
[1] ↑ La thèse de doctorat de philosophie, intitulée « Problèmes philosophiques soulevés par la maladie d’Alzheimer (Histoire des sciences, épistémologie, éthique) », a été soutenue le 5 décembre 2007 à la Sorbonne, devant un jury composé d’un biologiste et historien de la biologie (Michel Morange, École normale supérieure), deux médecins (Jean-Jacques Hauw, Université Paris-6 et CHU Pitié-Salpêtrière, anatomopathologie ; Anne-Sophie Rigaud, Université Paris-5 et hôpital Broca, gérontologie clinique), et trois philosophes des sciences (Bernadette Bensaude-Vincent, Université Paris-10 ; Jean Gayon, Université Paris-1 ; Anne Fagot-Largeault, Collège de France).

[2] ↑ Popper Karl R. & Eccles John C., The Self and Its Brain, Berlin, Springer International, 1977.

[3] ↑ Changeux Jean-Pierre & Ricœur Paul, Ce qui nous fait penser. La nature et la règle, Paris, Odile Jacob, 1998.

Préambule


Le présent ouvrage est la version remaniée d’une thèse de doctorat qui a été soutenue à l’université Paris-I Panthéon-Sorbonne en décembre 2007. Je voudrais ici témoigner toute ma reconnaissance aux Prs Anne Fagot-Largeault et Jean Gayon, qui ont accepté de diriger ce travail et ont créé l’atmosphère intellectuelle dans laquelle il a été possible ; aux Prs Anne-Sophie Rigaud et Jean-Jacques Hauw, qui, outre leur amical soutien et leurs précieux conseils, ont accepté de siéger au jury de thèse ; ainsi qu’aux Prs Bernadette Bensaude-Vincent et Michel Morange, qui ont bien voulu en être les rapporteurs et dont les remarques ont permis d’améliorer le manuscrit original. Je suis aussi très reconnaissant au Pr Isabelle Jalenques, qui a, la première, attiré mon attention sur les problèmes posés par l’Alzheimer ; aux Prs Sylvie Legrain et Alain Berthoz, qui m’ont ouvert les portes de l’hôpital et du laboratoire ; au Dr Françoise Odier, qui m’a fait profiter de son expérience et m’a en permanence incité à approfondir mes analyses ; et au Dr Laure Rondi-Reig, qui m’a étroitement associé aux travaux et aux réflexions de son groupe de recherche sur la mémoire, la navigation et le vieillissement. Je voudrais également témoigner toute ma gratitude aux équipes soignantes, qui, en m’accueillant dans leurs services et en prenant le temps de me parler, m’ont permis de mieux comprendre les réalités quotidiennes de la maladie. Je pense tout particulièrement aux équipes parisiennes de l’hôpital Broca (Dr Florence Latour), du CATTP Denise-Grey (Dr Sonia Bouley) et des unités Mozart et Trénet du SSR de l’hôpital Bichat (Dr Laurence Girard). L’expérience, le savoir-faire et l’engagement humain de ces équipes m’ont non seulement instruit mais aussi fortement impressionné.

Le présent travail a bénéficié du soutien de l’association France Alzheimer et de la fondation Médéric Alzheimer. Les recherches bibliographiques ont, pour l’essentiel, été effectuées à la bibliothèque interuniversitaire de médecine, à la bibliothèque Henry-Ey (hôpital Sainte-Anne) et à la Lane Library (université de Stanford, États-Unis). J’ai tiré un grand profit des échanges que j’ai pu avoir avec les étudiants du diplôme Éthique et soins des malades d’Alzheimer et de leurs familles (université Paris-V), avec les membres du groupe de travail en éthique et philosophie des sciences animé par Jean-Paul Amann au Collège de France, ainsi qu’avec les chercheurs de mon laboratoire d’accueil, l’Institut d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques. Je voudrais également exprimer toute ma gratitude aux membres du département d’histoire et de philosophie des sciences de l’université Paris-VII Diderot, qui m’ont fait confiance ; à Valérie Gateau, qui m’a, en particulier, convaincu de l’intérêt qu’il y a pour le philosophe d’aller sur le terrain ; à Maud Marchand et Hervé Gzil, qui ont bien voulu relire le manuscrit original ; et à L., qui m’a accompagné et m’accompagne avec patience et douceur. Je suis enfin infiniment reconnaissant aux personnes malades et à leurs proches qui ont bien voulu me parler de ce qu’ils vivent. J’espère avoir su entendre leurs paroles.



Introduction



Il y aurait, dans l’absolu, plusieurs manières de traiter philosophiquement de la maladie d’Alzheimer. On pourrait, par exemple, l’aborder du point de vue de la philosophie de l’esprit. Il faudrait alors se demander ce que cette affection nous apprend concernant les rapports entre le cerveau et la pensée. C’est la piste qui a été suivie dans le beau recueil édité par Yves Christen et Patricia Churchland et intitulé Neurophilosophy and Alzheimer’s disease (1992). Une autre manière d’envisager philosophiquement la maladie d’Alzheimer serait de l’aborder d’un point de vue phénoménologique. C’est ce qu’a admirablement fait Pierre Pachet, dans un ouvrage intitulé Devant ma mère (2007). Dans ce récit, l’auteur se livre à ce qu’on pourrait appeler une hétérophénoménologie de la maladie : il analyse la manière dont elle apparaît – non pas à celui qui en est atteint, mais à celui qui se tient devant elle. « Enfant, m’a-t-on dit, je voulais être avec ma mère, ne pas la quitter, qu’elle ne me quitte pas [...]. À présent, dans l’état où elle est, ce que je peux espérer en allant la voir, en y passant du temps, c’est qu’elle regardera dans ma direction, sans me reconnaître vraiment, et qu’elle me permettra ainsi d’être devant elle [...]. Je la reconnais, je la regarde, je l’écoute, avec curiosité et douleur, pris dans cette relation étrange, asymétrique, qui demande que je lui donne du temps. Malgré notre connivence humoristique de toujours, à présent presque totalement détruite, je me sens comme devant une figure très ancienne, une statue faiblement animée mais puissante, monumentale. »

Les réflexions qu’on va lire ne ressortent ni de la philosophie de l’esprit, ni de la phénoménologie. Elles s’inscrivent dans un autre domaine, celui de la philosophie de la médecine. Ce qui les a motivées, ce n’est ni une expérience directe de la maladie, ni une interrogation sur les rapports entre les processus mentaux et la matière cérébrale. Le point de départ de ces réflexions, c’est ce qu’on pourrait appeler une demande sociale, la demande – émise par des médecins et des biologistes – qu’un philosophe réfléchisse avec eux aux difficiles problèmes (à la fois éthiques [1]  et épistémologiques) qu’ils rencontrent.

La maladie d’Alzheimer est une affection neurodégénérative du système nerveux central qui se manifeste généralement à un âge avancé de la vie (Expertise collective Inserm, 2007). Au plan clinique, elle se traduit par des troubles cognitifs (mémoire, orientation, langage, reconnaissance, programme gestuel) mais aussi par des troubles moteurs et psycho-comportementaux. Les symptômes apparaissent d’abord de manière insidieuse, puis s’aggravent au fil des mois et des années, entraînant progressivement ce que les médecins appellent une perte d’autonomie (les personnes malades deviennent de plus en plus dépendantes de leur entourage pour les activités de la vie quotidienne [2] ). On parle alors d’un état de démence ou plus exactement du stade démentiel de la maladie. Au plan cérébral, on reconnaît la maladie à deux lésions caractéristiques : les plaques séniles (des dépôts extracellulaires, résultant de l’agrégation d’un peptide nommé bêta-amyloïde) et les dégénérescences neurofibrillaires (un enchevêtrement des fibrilles intraneuronales résultant de l’hyperphosphorylation d’une protéine nommée tau [3] ). Les dépôts de peptide abêta ont une topographie diffuse mais en général ils apparaissent successivement dans le néocortex, l’hippocampe, les noyaux sous-corticaux, le tronc cérébral et le cervelet. La pathologie fibrillaire a une topographie plus spécifique : elle affecte successivement le cortex entorhinal, l’hippocampe et les aires associatives, épargnant longtemps les aires primaires. Ces lésions sont associées à des altérations synaptiques (assez précoces) et à une perte neuronale (plus tardive). La quasi-totalité des cas sont de nature sporadique. Toutefois, il existe quelques rares formes monogéniques. Leur découverte a été extrêmement utile. Elle a notamment permis de mieux comprendre la physiopathologie de la maladie, autrement dit les mécanismes moléculaires aboutissant à la formation des plaques et des dégénérescences. La forme familiale la plus fréquente est liée à une mutation sur le gène codant pour l’apolipoprotéine (APP), dont le peptide amyloïde est un fragment protéolytique. La découverte des mutations à l’origine des formes familiales a aussi été très importante pour la recherche thérapeutique, car elle a permis de produire des modèles animaux de la maladie. Avant 1990, la recherche était considérablement entravée par l’absence de modèle animal « naturel » de la maladie (l’Alzheimer paraît être une affection proprement humaine). Depuis, des gènes humains mutés ont été insérés chez des souris. Ces animaux transgéniques développent des dépôts amyloïdes et présentent, au plan comportemental, des déficits analogues à ceux observés chez les patients. Ces équivalents murins de la maladie permettent de tester de nouvelles stratégies thérapeutiques [4] .

Si la maladie d’Alzheimer soulève des questions éthiques, c’est d’abord pour les raisons suivantes. À l’heure actuelle, la confirmation du diagnostic ne peut être apportée qu’à l’autopsie, car les critères de la maladie sont anatomopathologiques. Du vivant du malade, on ne peut en toute rigueur poser qu’un diagnostic de maladie d’Alzheimer « possible » ou « probable ». Ce diagnostic clinique est établi sur la base de l’anamnèse, au moyen d’échelles évaluant les difficultés rencontrées dans la vie quotidienne et par des tests neuropsychologiques. Dans un deuxième temps, pour éliminer d’autres causes possibles de démence, on peut recourir à l’imagerie cérébrale et à des examens biologiques. Une fois le diagnostic établi, le médecin peut proposer des traitements médicamenteux (en particulier des anticholinestérasiques), mais ces traitements n’ont qu’une efficacité symptomatique. Ils peuvent, chez certains patients, ralentir l’évolution de la maladie, mais ils ne la guérissent pas. En outre, que des traitements soient prescrits ou non, on observe une certaine variabilité individuelle : la nature des troubles, leur sévérité et la rapidité de l’évolution peuvent varier assez considérablement d’un sujet à l’autre. Pour toutes ces raisons, les médecins sont amenés à se poser une première question : Faut-il dire aux malades ce qui leur arrive et ce qui les attend ? Faut-il – et quand, et comment ? – leur communiquer le diagnostic ? Et faut-il leur parler de ses conséquences, c’est-à-dire de l’évolution prévisible de la maladie ?

Bien qu’on ne puisse pas encore guérir l’Alzheimer, on peut apporter aux patients de l’aide et des soins tout au long de la maladie. Le but de cette prise en charge est de permettre aux patients de conserver le plus longtemps possible une autonomie dans la vie quotidienne, et de réduire autant que faire se peut leur dépendance vis-à-vis de l’entourage. Cela passe, notamment, par une prévention des facteurs aggravants (éviter la dénutrition, aménager l’environnement afin de minimiser les risques de chute), par des aides permettant à la personne de continuer de vivre à son domicile (aide ménagère, portage des repas, soins infirmiers) et par des activités (comme la remédiation cognitive ou la revalidation psychologique) visant à aider la personne à utiliser au mieux les capacités dont elle dispose encore. Bien qu’il ne s’agisse pas à proprement parler de traitements, ces interventions peuvent significativement améliorer la qualité de vie des malades et leur participation sociale : elles les aident à conserver des habiletés et à continuer de pratiquer certaines activités. Le problème éthique naît du fait qu’il est extrêmement fréquent, dans la maladie d’Alzheimer, que les patients refusent les aides et les soins qu’on leur propose. Par exemple, il arrive souvent qu’ils refusent de prendre les médicaments, qu’ils s’opposent à ce qu’on mette en place des aides au domicile, ou qu’ils déclinent les propositions qu’on leur fait de participer à des activités. Les médecins – et plus largement l’ensemble des soignants et des aidants – sont alors confrontés à un second dilemme éthique : Comment respecter l’autonomie lorsqu’elle est fragilisée ? Faut-il agir dans ce qui paraît être l’intérêt du patient ou faut-il au contraire tolérer ses refus ? Faut-il privilégier son autonomie exécutionnelle (la capacité à effectuer par soi-même un certain nombre d’actes de la vie quotidienne) ou son autonomie décisionnelle (la capacité à se déterminer par soi-même) ? En d’autres termes, faut-il à tout prix essayer de maximiser son autonomie fonctionnelle ou faut-il au contraire respecter sa liberté de choix ? Ces questions sont particulièrement difficiles à résoudre car – contrairement à la plupart des autres maladies chroniques et aux handicaps moteurs – la maladie d’Alzheimer fragilise à la fois l’autonomie exécutionnelle et l’autonomie décisionnelle. Elle peut en particulier occasionner ce que les médecins appellent une anosognosie, autrement dit une altération de la conscience des troubles. Du fait des atteintes cérébrales, il arrive assez fréquemment que les patients ne soient pas (ou pas totalement) conscients de leurs symptômes et de leurs déficits, qu’ils n’aient pas (ou pas entièrement) conscience des difficultés qu’ils rencontrent dans la vie quotidienne. Par conséquent, on est en permanence amené à se demander quel poids il faut accorder à leurs refus, car on a du mal à savoir dans quelle mesure les patients comprennent et assument les risques encourus.

Le premier objectif de cet ouvrage est d’essayer d’apporter des éléments de réponse à ces deux dilemmes quotidiennement rencontrés par les aidants et les soignants : Quelle vérité devons-nous aux malades d’Alzheimer ? Et comment respecter une autonomie qui est fragilisée par la maladie ? On se demandera peut-être en quoi la philosophie peut ici être pertinente. Et de fait, on ne voit pas bien, au premier abord, ce que le philosophe pourrait apporter aux aidants et aux soignants. Ou bien, semble-t-il, celui-ci restera philosophe, mais alors ses réponses n’éclaireront guère les acteurs, car elles considéreront les choses de trop haut ; ou bien il entrera dans les débats, il se mettra pour ainsi dire dans la peau des aidants et des soignants, mais il cessera alors d’être philosophe. On peut également s’interroger sur la légitimité de la philosophie à aborder des questions aussi empiriques. À la différence des chercheurs en sciences sociales, le philosophe n’a pas été formé à la méthodologie des enquêtes de terrain. Et à moins qu’il ne soit lui-même médecin ou qu’il ait un malade d’Alzheimer parmi ses proches, il ne sera jamais confronté personnellement à l’annonce du diagnostic ou aux refus des patients. De quel droit émettrait-il des recommandations dans ce domaine ? Au nom de quoi se permettrait-il de donner son avis ?

Ces objections sont tout à fait pertinentes. Et à vrai dire, elles n’ont cessé de hanter l’auteur de ces lignes qui s’est en permanence demandé si ce qu’il faisait était bien de la philosophie, ce qui l’autorisait à donner son avis en pareilles matières, et ce qui le rendait légitime à aller sur le terrain (à assister à des consultations et à des réunions d’équipe, à effectuer des stages à l’hôpital et en dehors, ou tout simplement à interroger les professionnels et les usagers). En réalité, trois choses rendent ici l’approche philosophique pertinente. Premièrement, les médecins n’ont pas attendu les philosophes pour réfléchir aux problèmes qu’ils rencontrent, mais quand ils les sollicitent pour réfléchir avec eux, ils attendent davantage que des généralités ou une sagesse qui n’envisage les choses que de très loin. Ils attendent des philosophes qu’ils fassent un effort pour comprendre comment les choses se passent concrètement dans la réalité, et qu’au final ils sortent de leur réserve et osent prendre position dans les débats. Deuxièmement, contrairement à ce qu’on pourrait penser, les personnes malades et leur famille ne sont en général absolument pas gênées par la présence du philosophe. Elles ne sont pas du tout surprises que l’Alzheimer puisse faire l’objet d’une réflexion philosophique. La plupart d’entre elles semblent même trouver tout à fait naturel que cette maladie intéresse la philosophie. Et de fait, les questions évoquées précédemment (information des malades et respect de l’autonomie) ne sont prosaïques qu’en apparence. En réalité, elles renvoient à quatre authentiques problèmes philosophiques.

1) Annoncer un diagnostic de maladie d’Alzheimer, c’est certes annoncer un Alzheimer, mais c’est d’abord et avant tout dire à la personne qu’elle est malade, que les troubles dont elle souffre sont pathologiques. Or, un grand nombre de patients ne se sentent pas malades. Certains trouvent qu’ils sont en parfaite santé et, quand on leur demande comment ils trouvent que fonctionne leur mémoire, ils répondent : « Parfaitement bien, merci. » D’autres perçoivent qu’ils ont (ou qu’ils commencent à avoir) des difficultés, mais objectent qu’à leur âge tout le monde a des problèmes de mémoire. D’autres encore sont conscients de leurs déficits mais, quand on leur propose de faire des exercices pour entretenir leur mémoire, ils répondent qu’ils n’ont « plus l’âge d’aller à l’école ». La question de l’information diagnostique conduit donc à envisager un premier problème, celui du rapport entre l’Alzheimer et la normalité. À l’heure actuelle, la plupart des spécialistes insistent pour dire que l’Alzheimer est une authentique maladie et non un simple effet de l’âge, qu’il faut distinguer la sénescence (vieillissement physiologique) et la sénilité (vieillissement pathologique), autrement dit que c’est une erreur de mettre les troubles démentiels sur le compte de la vieillesse. Pour autant, on ne saurait nier que le rapport entre l’Alzheimer et le vieillissement normal est pour le moins ambigu. Premièrement, que ce soit au plan clinique ou au plan cérébral, les différences qui existent entre la maladie d’Alzheimer et le vieillissement ne sont souvent que des différences de degré. « On prétend souvent, écrivait Robert Terry (1978), qu’il y a une grande différence entre [la démence sénile de type Alzheimer et le vieillissement] et que la sénilité est une maladie tandis que la normalité est l’absence de maladie. Je n’en suis pas du tout convaincu. Pour moi, les différences sont souvent plus quantitatives que qualitatives. » Deuxièmement, la majorité des chercheurs estiment aujourd’hui que l’Alzheimer résulte de la combinaison de facteurs spécifiques et de facteurs liés au vieillissement. Par exemple, certains auteurs (qui raisonnent d’après les formes monogéniques) estiment que la pathologie amyloïde représente le facteur spécifique, tandis que les anomalies de la protéine tau représentent le facteur lié au vieillissement ; d’autres estiment que la maladie résulte de la combinaison entre une accumulation anormale de protéines avec les phénomènes oxydatifs liés au vieillissement. Troisièmement, comme le montre Fox (1989) dans un article intitulé « De la sénilité à la maladie d’Alzheimer », la tendance à regarder la démence sénile comme une maladie est assez récente et il semble que cette nouvelle manière de considérer les choses soit davantage due à un lobbying médical et associatif auprès des pouvoirs publics qu’à des facteurs proprement scientifiques. Parler de maladie d’Alzheimer plutôt que de démence sénile présente, dit Fox, un énorme avantage pour les chercheurs, les médecins et les associations de malades et de familles. Cela incite à penser qu’on n’est pas face à un phénomène naturel et inéluctable, mais face à un phénomène anormal contre lequel il est possible de lutter. Cela permet de combattre le fatalisme qui a longtemps prévalu et de lui substituer une attitude beaucoup plus volontariste. Bref, cela permet d’exiger qu’on consacre à cette maladie des moyens humains et financiers tout à fait inédits.

2) La question de l’information pronostique, c’est-à-dire le fait d’aborder avec les patients l’évolution prévisible de la maladie bute, on l’a vu, sur la variabilité individuelle de l’évolution. Mais cette variabilité renvoie, plus fondamentalement, au problème de savoir si l’Alzheimer est une maladie ou un syndrome, autrement dit si l’on a affaire à un processus pathologique unique ou à des maladies différentes qui ont seulement des manifestations (cliniques et pathologiques) similaires. Dans l’hypothèse où l’Alzheimer serait un syndrome, c’est-à-dire dans l’hypothèse où l’on regrouperait sous cette étiquette des processus hétérogènes, il serait sans doute assez hasardeux de faire des pronostics. Pour la plupart des biologistes (qui raisonnent d’après les formes monogéniques), il ne fait guère de doute que l’Alzheimer soit dû à un processus déterminé : l’hypothèse de la cascade amyloïde fournit un modèle permettant de comprendre à la fois les formes familiales et les formes sporadiques de la maladie. Les cliniciens, eux, sont souvent plus réservés. Ainsi, pour Christian Derouesné (2008), « la thèse essentialiste, considérant la maladie d’Alzheimer comme une entité naturelle spécifique bien définie, est aujourd’hui communément acceptée [mais] elle ne rend pas compte de sa complexité […]. Il existe trop d’incertitudes pour accepter que la maladie d’Alzheimer constitue une entité naturelle bien définie ». Plusieurs raisons peuvent expliquer ce scepticisme. Premièrement, la symptomatologie de la maladie est polymorphe et il semble qu’il existe en réalité plusieurs sous-groupes cliniques au sein de la maladie. Deuxièmement, observe Derouesné, les formes monogéniques sont regardées comme un modèle étiologique et physiopathologique, mais elles représentent moins de 1% des cas ; la définition consensuelle de la maladie repose sur la co-présence des plaques et des dégénérescences, mais il existe des formes dissociées qui ne touchent que le métabolisme de la protéine amyloïde ou celui de la protéine tau ; certains tableaux sont dominés par une pathologie lobaire (avec une atteinte modérée des régions hippocampiques) ; enfin, il n’est pas rare que le cerveau des malades d’Alzheimer présente à l’autopsie des lésions caractéristiques d’une autre maladie (démence à corps de Lewy). Par conséquent, les données biologiques elles-mêmes conduisent à s’interroger sur l’unité de la maladie. Troisièmement, la définition actuelle de la maladie d’Alzheimer semble très éloignée (et beaucoup moins précise) que sa définition initiale. C’est le sens de la critique, un brin nostalgique et provocatrice, émise par un médecin lors d’une séance de la Société médico-psychologique en 2000 : « La maladie d’Alzheimer, vaste synthèse des Américains, pieusement suivie par quelques dévots, est une mystification, une blague, peut-être une erreur. Elle englobe tout. Il n’y a plus de démence sénile, de démence alcoolique, épileptique, etc., répertoriées pendant des demi-siècles par d’éminents cliniciens. On distinguait autrefois parmi ces diverses démences deux formes plus rares, la maladie d’Alzheimer et la maladie de Pick. Elles se distinguaient par des signes cliniques, la forme évolutive et l’anatomopathologie […]. Notre Société devrait consacrer une séance à la maladie d’Alzheimer, où l’on pourrait rétablir et même magnifier les acquisitions de la clinique passée. »

3) La question de la maximisation de l’autonomie exécutionnelle renvoie, quant à elle, au problème plus général de savoir si l’Alzheimer doit être considéré comme une maladie ou un handicap. Il y a quelques années, la maladie d’Alzheimer n’était abordée que dans la perspective d’une médecine curative ou préventive : tout l’effort de recherche visait à découvrir des moyens d’agir sur les causes de la maladie. Celle-ci était conçue comme quelque chose d’indépendant des individus chez qui elle se développait. On raisonnait par analogie avec les maladies aiguës. Le leitmotiv était « une cause, une maladie, un traitement ». Mais du fait de l’efficacité limitée des traitements médicamenteux, on a dû développer (parfois dans une certaine urgence) des approches palliatives et, de fait, il existe désormais tout un champ de recherche et d’interventions dont le but n’est pas tant d’agir sur les causes que sur les conséquences de la maladie, de permettre aux patients de vivre avec (et en dépit de) la maladie, autrement dit d’atténuer son impact sur la vie quotidienne, l’humeur et la participation sociale. Au lieu de chercher à faire disparaître (par tous les moyens médicaux et technologiques disponibles) les symptômes de la maladie, on raisonne par analogie avec les maladies chroniques, on cherche à réduire les limitations fonctionnelles qu’elle occasionne. Comme le souligne Suzanne Cahill (2007), il y a là un changement radical de paradigme : « Notre compréhension de la maladie d’Alzheimer a évolué. Nous sommes passés successivement d’une vision de la “sénilité” comme manifestation normale du processus du vieillissement à la conception d’une pathologie caractérisée par une altération irréversible du cerveau, pour aboutir aujourd’hui à une conception de cette maladie comme une forme particulière de handicap. » Envisager la maladie d’Alzheimer comme un handicap ou comme un « surcroît d’invalidité » (Woods, 2007), autrement dit dans la perspective d’une médecine de la réadaptation ou de la remédiation (et non plus exclusivement dans la perspective d’une médecine de la guérison ou de la prévention), n’a pas seulement pour effet de remettre en cause le nihilisme thérapeutique qui prévalait encore il y a quelques années. Plus profondément, cela a pour effet d’attirer l’attention sur le fait que les difficultés rencontrées par les personnes atteintes ne résultent pas seulement de processus cérébraux, mais également de facteurs psychologiques, sociaux et environnementaux qui peuvent avoir un effet délétère ou aggravant. Or, dès lors qu’on envisage l’Alzheimer comme une pathologie générant des handicaps dont on peut minorer l’impact sur la vie de la personne par des modifications appropriées de l’environnement physique et humain, on est naturellement amené à adopter une approche plus globale que l’approche médicale traditionnelle, à prendre en compte la personnalité du malade, la façon dont il vit subjectivement la maladie, les conséquences concrètes que celle-ci a sur sa vie quotidienne, ainsi que les effets (atténuants ou aggravants) du comportement de son entourage sur ses incapacités. Pour cette raison, un certain nombre d’auteurs – au premier rang desquels le psychologue britannique Tom Kitwood (1997) – estiment qu’il faudrait rompre avec l’approche biomédicale de la maladie et lui substituer une approche « centrée sur la personne », c’est-à-dire à la fois individualisée, personnalisée et globale. Pour Kitwood, parce qu’elle se focalise sur les aspects moléculaires de la maladie, l’approche biomédicale est à la fois réductrice et déshumanisante ; il faut lui substituer une approche holiste et humaniste, qui privilégie au contraire la qualité de l’expérience vécue, les relations intersubjectives et la dignité des personnes atteintes.

4) L’idée qu’il faut respecter l’autonomie décisionnelle des personnes malades pose, bien évidemment, la question de savoir si (lorsque celles-ci s’opposent à des aides ou à des soins) leurs refus sont « libres et éclairés », autrement dit s’ils sont une expression de leur autonomie, ou s’ils sont, au contraire, une conséquence des troubles du discernement et du jugement, par exemple un effet de l’anosognosie. Mais ces questions renvoient aussi – et plus fondamentalement – au problème de savoir si l’Alzheimer est une maladie neurologique ou une maladie psychiatrique. On dit souvent, aujourd’hui, que la maladie d’Alzheimer est une affection « neuropsychiatrique », que c’est à la fois une maladie du cerveau et une maladie de l’esprit. En disant que c’est une maladie du cerveau, on veut signifier que l’Alzheimer n’est pas une maladie mentale (comme la schizophrénie ou les troubles maniaco-dépressifs), qu’il y a une corrélation étroite entre les modifications cérébrales et les symptômes (entre l’envahissement progressif du cortex par les lésions et le tableau clinique), autrement dit qu’on n’a pas affaire à des troubles « fonctionnels » mais à des troubles « organiques ». En disant que l’Alzheimer est une maladie de l’esprit, on veut signifier qu’elle retentit sur l’ensemble de la psychè, c’est-à-dire non seulement sur les fonctions cognitives et motrices, mais aussi sur l’humeur et le comportement, et qu’on y observe parfois d’authentiques symptômes psychotiques (par exemple des hallucinations et des idées délirantes à thème de préjudice). Seulement, il faut bien reconnaître que l’expression « maladie neuropsychiatrique » est pour le moins ambiguë, car, à proprement parler, les adjectifs « neurologique » et « psychiatrique » ne caractérisent pas tant des maladies que des disciplines ou des spécialités médicales. Or, la neurologie et la psychiatrie entretiennent des rapports complexes et la manière dont elles se sont distribué leurs objets a beaucoup varié au cours du dernier siècle. D’ailleurs, à l’heure actuelle, les malades d’Alzheimer sont pris en charge à la fois par des neurologues, des psychiatres, des gériatres et des généralistes. Plutôt que de se contenter de dire que l’Alzheimer est une affection neuropsychiatrique, il faudrait donc reconnaître qu’elle ne correspond ni à ce qu’on appelle ordinairement une maladie neurologique, ni à ce qu’on appelle ordinairement une affection psychiatrique, et que son statut au sein des troubles psychiques est assez difficile à penser. Pour certains auteurs, même si l’Alzheimer n’est pas une maladie mentale au sens propre, on pourrait malgré tout penser sa genèse par analogie avec les psychoses (Maisondieu, 1989) et les névroses (Ploton, 1999), c’est-à-dire comme une réaction psycho-comportementale à une réalité (angoisse de mort, sentiment d’inutilité, vécu d’abandon) devenue insoutenable. Dans cette perspective, les modifications cérébrales ne seraient qu’une des dimensions de la maladie et l’approche biomédicale passerait à côté de certains facteurs pourtant essentiels de cette affection, comme le fait que certaines attitudes (des familles, de la société) peuvent avoir un effet « démentifiant » sur les sujets âgés. D’autres auteurs, comme Sabat et Harré (1992), soulignent que concevoir les démences comme des maladies neuro(bio)logiques annihilant progressivement la subjectivité et l’identité personnelle des patients masque le fait qu’une vie subjective persiste très longtemps dans l’Alzheimer et que l’identité d’un individu se construit à partir des interactions que celui-ci entretient avec son entourage. En d’autres termes, il conviendrait d’être plus attentif à la dimension évaluative (et souvent péjorative) du diagnostic de démence ainsi qu’aux nombreuses analogies qui existent de ce point de vue entre la maladie d’Alzheimer et les maladies mentales. Quoi qu’il en soit, ces incertitudes théoriques concernant le statut de l’Alzheimer au sein des affections qui touchent le psychisme ont des conséquences pratiques très importantes. Ainsi, lorsqu’un malade refuse des aides et des soins qui paraîtraient nécessaires, faut-il raisonner comme on le fait parfois en psychiatrie, c’est-à-dire imposer (ou insister pour faire accepter) les aides et les soins, parce que c’est dans l’intérêt du malade et parce que son jugement et son discernement sont altérés ? Ou bien faut-il au contraire raisonner comme on le fait ordinairement en neurologie, et considérer que même quand il y a une anosognosie les patients restent partiellement conscients de ce qui leur arrive et ont, par suite, leur mot à dire sur les moyens et les finalités de leur prise en charge ?
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