
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    

        

        
        Catherine Chabert
    


    Féminin mélancolique


    

    
        
            2003
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130635826

    ISBN papier : 9782130528340

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    Dans la cure, masochisme et mélancolie empruntent les voies intérieures qui ouvrent l'accès aux formes vivantes du féminin. Cet ouvrage explore les modalités d'affrontement à la passivité, dans les registres de la sexualité œdipienne et du traitement narcissique de la perte d'amour
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Féminin mélancolique : une introduction


La liaison des mots « féminin » et « mélancolique » peut paraître provocante par la fatalité qu’elle dénonce, à travers les destins d’une féminité trop hâtivement associée au masochisme et à la perte, aux débordements d’affects et à la détresse. En contrepoint, d’autres images surgissent, soutenues par une puissante revendication de reconnaissance dans le triomphe du maternel, son omniprésence idéale et inquiétante, et les magnificences de ses représentations ; ou encore, dans la révolte déclenchée par l’absence de pénis et le recours obligé à ses équivalents symboliques, pris eux aussi dans l’oscillation contradictoire de leur double valence narcissique, entre une analité décriée et honteuse, et un enfant-victoire brandi dans la pérennité de sa gloire absolue.

Présentation excessive, caricaturale ? C’est une évidence, mais elle pourrait cependant témoigner des formes aujourd’hui convenues de certaines prises de position concernant la féminité, positions culturelles et psychanalytiques. N’abandonnons pas trop vite ces déclarations : elles peuvent être considérées dans leur juste mesure et surtout traduire d’autres significations, latentes, plus lointaines, moins tributaires des déformations imposées par leur expression manifeste. Nous savons bien que, si le plus étranger peut se cacher dans l’ombre de l’inconscient, le plus privé peut, lui, s’abriter dans un discours public. Les figures du féminin n’échappent pas à cette loi. La question de l’intime et de l’étranger revient, ici encore, comme chaque fois lorsqu’il s’agit de sexualité – l’intime et l’étranger, et, donc, le sujet et l’autre.

En 1932, Freud admet l’énigme du féminin comme telle, et s’arrête à la reconnaissance de ses mystères : c’est sans doute l’un des défis les plus vifs de la psychanalyse que de vouloir, à tout prix, les éclaircir. Sauf que ces mystères résident sans doute moins dans la féminité elle-même – l’étrangère par excellence à l’homme Freud – que dans la différence des sexes, dans ce qui fait la différence entre les sexes et demeure inconnaissable par les uns et par les autres.

Parmi les couples d’opposés qui s’affrontent et s’unissent dans la dialectique de la pensée freudienne, le masculin-féminin occupe une place paradigmatique. La distinction entre pulsions sexuelles et pulsions d’autoconservation soutient la distinction entre le sujet et l’autre par la distribution de leurs investissements (1915 a), mais l’autre par excellence, c’est aussi celui qui diffère, qui sépare le même. Si les pulsions sexuelles s’opposent à l’autoconservation, c’est bien qu’elles prennent comme objet un autre, d’un autre sexe. Ainsi se superposent ou se condensent les représentations sexuelles de la différence et celles, indissociables des premières, de la différence entre moi et objet. Ce n’est sans doute pas un hasard si la désexualisation (j’entends par là l’abolition de la différence des sexes) s’accompagne ou accompagne la perte de la subjectivité et de l’altérité.

La bisexualité, elle, relève d’un mouvement fantasmatique complexe mais risque tout autant de s’engager dans la confusion. Cette grande découverte de Freud, si difficile à accepter, devient presque complaisante une fois admise, parce qu’elle s’éreinte dans la banalisation que lui impose son devenir conscient : à être « bisexuel », à étendre la bisexualité psychique et à la généraliser, nous perdons la marque singulière de notre identité et de sa part constituante, notre identité sexuée. La confusion masculin-féminin peut alors traduire une autre confusion, une autre perte des limites, celle qui annihile la différence entre le moi et l’objet.

C’est à ce point précis que se rencontre, à mon avis, l’œuvre mélancolique : au-delà du flou de l’identité de l’objet perdu qui permet, dans une première approche, de le distinguer de l’endeuillé – le mélancolique ne sait pas ce qu’il a perdu –, au-delà du repli narcissique et du mouvement de retrait qu’il opère, c’est peut-être aussi le flou de l’identité sexuelle qui se gagne, le retour de la bisexualité infantile préservant, quel qu’en soit le prix, une toute-puissance formidable derrière la destructivité qui lui sert d’écran. Certains troubles montrent bien cette stratégie délétère qui se défait dans l’écueil d’illusions (ou de délires) tout aussi triomphants que trompeurs. Incarné dans une figure maternelle occupant tout le champ identificatoire, figure puissante et bisexuelle, le féminin mélancolique trouve alors les voies de son action.

La méthode analytique offre, dans la cure, une possibilité exceptionnelle au déploiement du féminin mélancolique grâce à l’expérience transférentielle et aux éprouvés massifs, parfois envahissants, drainés par les représentations les plus communes ou les plus rares du féminin et de ses avatars. Au-delà des indications actuelles de la psychanalyse qui débordent le champ classique des névroses, au-delà de la clinique dite du négatif dont la délimitation est sans cesse recherchée, comme si la porosité et la friabilité des frontières entraînaient chez les psychopathologues et les psychanalystes le besoin impérieux de circonscrire, cadrer, préciser, on peut penser que dans toutes les cures un double courant, souvent condensé, parfois indissociable, est susceptible d’être entendu : celui qui s’inscrit dans les réseaux compliqués du complexe d’Œdipe, et notamment du complexe d’Œdipe complet comme le nomme Freud dans « Le moi et le ça » (1923, p. 255 et s.), et celui qui plonge dans les arcanes de l’angoisse de perdre l’amour de la part de l’objet.

Le masculin et le féminin sont fortement engagés dans ce double mouvement, chacun portant sa charge de sens, d’affects et de représentations. Dans son creux, le féminin abrite et condense les représentations de l’enfant, de l’enfance et de l’infantile, sans doute par l’attraction d’images de passivité, d’impuissance et de désarmement, ou encore par un infléchissement probable vers la pénétration ou l’intrusion. Ce premier repérage est certes réducteur, mais il est indispensable d’en souligner un élément décisif : ce féminin-là est présent chez les deux sexes. Il constitue le point de sédimentation essentiel de la bisexualité et des identifications qui en découlent. Il est le noyau commun sans doute déterminant dans le devenir de chacun et, plus précisément encore, dans le devenir sexuel.

Cette communauté est engendrée par le caractère inamovible des représentations du maternel. Séparation impossible ou imparfaite [1]  de la mère et de l’enfant, qui graverait à jamais une première empreinte, base des constructions soutenant les processus d’identification ? Serait-ce un point de non-retour, une indéfectible hallucination de la mère toujours là, indissociable de toutes les pensées de l’infans, marquant à jamais la condition des hommes ?

Les liaisons de la vie, de la sexualité et de la mort sont inéluctablement attachées non pas tant ou seulement aux représentations de la femme et de la mère – dont le produit reviendrait davantage à la pensée – qu’à l’expérience du féminin et à la difficulté de transmission de cette expérience. L’apparente dualité entre représentation et expérience, mise au jour par Winnicott (1989) dans les Lettres vives, nous fait admettre que le féminin se situe au plus vif de l’expérience dans les cures de femmes, bien sûr, mais, tout aussi sûr, dans les cures d’hommes dans la mesure où, de toute manière, l’action du transfert mobilise la passivité par sa sollicitation excitante et que l’expérience constitue alors la matière même du processus analytique.

*

Revenons au mot « expérience » et au « péril », voire au « périr » qu’il peut impliquer. Cela voudrait dire que toute expérience comporte un risque, et peut-être un risque mortel. C’est dans cette perspective que peut s’inscrire, aussi, l’expérience analytique ; représentation à entendre évidemment du côté de la réalité psychique, c’est-à-dire du fantasme.

Il y a donc péril, et péril menaçant les deux protagonistes. Pour l’analysant, certes, le danger réside dans la contrainte d’abandonner ses objets névrotiques, ses « neurotica » [2] , compromis producteur de symptômes et de tourments, mais compromis précieux puisqu’il assure sa contribution au soulagement paradoxal par les bénéfices de la maladie. Le transfert, dans son effectivité et dans son essence, suppose un déplacement (c’est bien ce que le mot veut dire), et le déplacement nécessite l’abandon même partiel d’une place au profit d’une autre. Cette opération soutient le mouvement intrinsèque à la cure, frayant les charges d’investissement à partir des objets originaires vers la personne de l’analyste. Si l’on maintient l’idée d’un double vecteur de l’analyse, on admettra que le transfert lui aussi est porteur de cette double valence, œdipienne et dépressive, l’une prenant ses forces dans la séduction et ses supports fantasmatiques sexuels, l’autre penchant davantage du côté de la perte, du deuil et de la mort : les deux apparaissent d’ailleurs dans des configurations qui tantôt les unissent, tantôt les séparent, suivant le second modèle de la théorie pulsionnelle et la dialectique d’Éros et de Thanatos.

Ces deux versants, et les représentations qu’ils engendrent, pèsent sur l’analyste comme sur l’analysant dans des modalités différentes sans doute, mais leurs soutènements sont probablement communs, puisant leurs sources dans l’excitation et son extinction, dans les forces d’attraction et de répulsion qui nourrissent les résistances. Les moments mélancoliques ne témoignent pas seulement des résistances de l’analysant, de son masochisme et de sa désespérance, ils ne spécifient pas telle ou telle organisation psychopathologique réfractaire aux effets de la méthode, une « mauvaise indication » de la psychanalyse. Ils sont susceptibles d’apparaître dans toute cure chaque fois que la perte et l’angoisse qu’elle génère s’inscrivent dans un destin narcissique qui tente, par tous les moyens en son pouvoir, d’en annuler la reconnaissance.

S’ils touchent l’analyste, c’est qu’us mettent à l’épreuve sa capacité à les accueillir, c’est-à-dire à s’y soumettre, à se laisser saisir par leurs transports et à en permettre le traitement et le déclin. L’analyste est, lui aussi, pris dans l’excitation : « […] au jeu de l’amour, c’est bien la résistance de l’analyste [3]  qui est mise à l’épreuve, et résistance revêt ici pleinement sa double entente, si l’on considère que des systèmes de liaison de l’excitation trop fermement établis forment un pare-excitant excessivement étantche, mais que des liaisons insuffisantes provoqueront le surinvestissement narcissique de la situation », écrit Laurence Kahn (1999). C’est bien de ce côté-là, du côté narcissique, que pèse la menace, et le piège se referme chaque fois que l’attaque est violente, trop violente contre l’analyse lorsqu’elle est ressentie comme atteinte sauvage à l’« être » analyste de l’analyste qui relève, comme l’écrit J.-B. Pontalis (1977 a), de l’« étant », c’est-à-dire de la possibilité de se poser et d’être reconnu comme sujet à part entière.

L’effroi devant cette violence peut mobiliser un contre-investissement majeur chez l’analyste qui le pousse vers la réparation, vers un faire-du-bien (sans faire de mal) avec l’intention naïve de « montrer » que l’analyse – et donc l’analyste – sont bons pour le patient. Or la réparation ne permet pas la guérison : si elle camoufle ou dissipe la haine dans le contre-transfert et s’étaye sur la reconnaissance objectivante d’un dommage venu du dehors, hors situation analytique, innocentant en quelque sorte l’analyste et l’analysant, elle anéantit, du même coup, toute potentialité conflictuelle en abrasant l’ambivalence. Une telle position se soumet aux impératifs d’un moi grandiose (celui de l’analyste) dans l’affirmation d’un pouvoir absolu, capable de résoudre et d’apaiser les tourments de la maladie.

La position inverse est tout autant remarquable : elle tient au renversement de la précédente et apparaît dans l’amertume et le désespoir quant aux bienfaits de l’analyse, dans la conviction de son impuissance et de sa vacuité, soutenue, cette fois, par un mouvement mélancolique qui vise à confondre les deux partenaires dans un englobement régressif et mortifère. Nous connaissons les écueils dans lesquels nous risquons alors de sombrer : ou bien une intellectualisation excessive, terroriste, qui tente de maîtriser l’inconscient et l’analyse dans une mise en correspondance acharnée et finalement arbitraire de la clinique et de la métapsychologie ; ou bien une plongée complaisante dans l’exposition du transfert de l’analyste sur l’analyse dans l’exhibition de ses états d’âme, de ses doutes et de ses déceptions.

Le premier écueil est très clairement dénoncé par Winnicott, toujours dans les Lettres vives. Il s’insurge contre l’utilisation systématique, intellectualisante et plaquée des théories de Melanie Klein par ses élèves et ses disciples. Ce n’est pas la théorie kleinienne qu’il critique mais l’usage qui en est fait par les kleiniens. Il admet et respecte les interprétations lorsque Melanie Klein les propose, parce qu’elle parle, dans sa propre langue, de ses élaborations personnelles. Mais il attaque vivement l’emprunt forcé à cette langue par des analystes auxquels elle n’appartient pas et qui l’utilisent à faux, dans l’imposture ou le mimétisme.

C’est la défense de la singularité de chaque analyste, de son statut de sujet à part entière, comme auteur de ses pensées, que promeut Winnicott : il ne s’agit pas pour lui de reléguer ou de renier les « vieilles » théories de Freud ou de Melanie Klein au profit de nouvelles inventées par chacun. Ce dont parle Winnicott, c’est précisément de la langue de l’interprétation, et, pour assurer ses fonctions de communication et d’adresse dans la cure, cette langue doit être la langue subjective de l’analyste. Les interprétations dictées par la théorie comme un calque du discours de l’autre deviennent systématiques, extérieures, périphériques et elles anonymisent le patient… et l’analyste.

L’analogie avec le faux-self est sous-jacente mais claire : de la même manière que l’enfant, pour accéder à une position de sujet, doit trouver la langue de son désir tout en préservant la part communicative qui lui permet d’être entendu par l’autre, de la même manière, l’analyste doit s’émanciper de la langue théorique de ses maîtres (et de ses analystes) pour trouver la sienne, une langue qui lui convient et dont il peut penser qu’elle peut être entendue par son patient. Si cette singularité n’est pas préservée, c’est une langue générale et généralisante qui parle, dominée par la confusion, celle-là même que l’analyste croit combattre en imaginant que le recours dogmatique à des énoncés théoriques permet de clarifier la chose inconsciente. Cette langue interprétative générale devient, me semble-t-il, une langue mélancolique aporétique, elle enferme l’analyste et l’analysant dans une bulle narcissique sans qu’aucune ouverture soit ménagée, qui permettrait de se défaire d’un colonialisme parasite.

L’autre écueil est aisément perceptible dans nombre de discours ambiants ayant trait à la survivance de la psychanalyse. Son déclin, sa fin prochaine ne sont-ils pas régulièrement, répétitivement annoncés ? La crise qui la menace aujourd’hui serait l’ultime, fatale cette fois, et ce destin serait déterminé par notre impuissance à faire valoir notre science, à en défendre la reconnaissance et le bien-fondé, et à en démontrer l’effectivité. Autant de procédures difficiles à admettre dans un procès où, justement, la recherche et l’utilisation des preuves s’avèrent particulièrement provocantes, dangereuses et dérisoires.

Là encore, il m’apparaît que ces pensées, dont les fondements sont réels et/ou imaginaires, relèvent d’un mouvement mélancolique et de la culpabilité susceptible de nous assaillir lorsqu’une entreprise est, même transitoirement, même illusoirement, inscrite dans la réussite. Encore une forme de réaction thérapeutique négative, un échec devant le succès ? Chacun d’entre nous, à sa mesure, peut et doit peut-être même, à un moment ou à un autre, se laisser prendre à ce mouvement. Ce livre pourrait aussi en témoigner. Sa centration sur le féminin mélancolique met en évidence l’émergence de modèles qui se retrouvent dans les références privilégiées à certains textes de Freud : « Pour introduire le narcissisme », « Deuil et mélancolie », « Un enfant est battu », « Au-delà du principe de plaisir », « Le problème économique du masochisme », « La négation », pour ne citer que les principaux. Les mêmes motifs apparaissent dans les croisements de ces textes avec la clinique psychanalytique. L’écoute de l’analyste serait-elle toujours sensible aux mêmes thèmes, aux mêmes discordances, aux mêmes accords ?

Une telle entreprise ne peut pourtant s’engager sans la conviction que l’analyse crée, chaque fois, du nouveau, dans l’émergence et la découverte de petites différences. La méthode assure l’affrontement des forces contraires, elle n’abolit ni la violence pulsionnelle, ni la cruauté des images, mais elle permet aussi d’en saisir l’infléchissement par le surgissement des fantasmes et des affects. Sa force réside en ce qu’elle ne tolère aucun évitement, ce qui, bien sûr, recèle sa dangerosité : danger lié à la mémoire et surtout à la reviviscence, menace incarnée dans l’actualité de la cure par la mise au présent qu’elle induit, créant le vertige de l’intemporalité. Cette mise au présent pourrait constituer la répétition du double mouvement que je cherche à explorer : répétition de la séduction, de l’action mutuelle de l’un sur l’autre, génératrice d’excitation ; réémergence de la détresse, prévalence de la solitude, tout aussi excitante mais face à laquelle le recours mélancolique œuvre parfois afin que soit trouvée la cause du mal.

Au commencement, c’est l’entre-deux de l’espace analytique qui se crée, entre-deux qui, comme le souligne J.-B. Pontalis (1977 a), appartient à l’un et l’autre, et en même temps à aucun des deux protagonistes, un entre-deux qu’anime la configuration originaire « mère/enfant » (dans sa double entente) dont la vivacité à la fois rêveuse et charnelle, par la force de la présence et du fantasme, constitue l’ancrage du processus.



Notes du chapitre
[1] ↑ J’emprunte le mot à Michel Gribinski, Les séparations imparfaites, Gallimard, 2002.

[2] ↑ « Neurotica » au pluriel, comme le propose J. Laplanche dans sa dernière traduction de la lettre à Fliess (21 septembre 1897), in Libres cahiers pour la psychanalyse, « Les secrets de la séduction », In Press, n° 6, automne 2002, p. 11-14.

[3] ↑ C’est moi qui souligne.


        Première partie : Les voies intérieures


La passivité




C’est une histoire banale. Une jeune fille pure et innocente, endeuillée par la disparition de sa petite sœur, consacre sa vie à sa famille. Un jour, elle rencontre un homme dont la force de séduction exceptionnelle l’emporte dans une passion sans mesure. Il la prend puis l’abandonne. Elle sombre dans la folie et tue l’enfant de sa faute.


« [...] une histoire d’amour banale et banalement tragique, comme il en surgit chaque fois que la vie et Éros reprennent tous leurs droits [...] une histoire qui ne fait que redonner droit à la tragédie amoureuse d’avant la faute – plutôt mourir pour Faust que vivre sans Faust, aura dû penser la mélancolique Marguerite ! Car pourquoi n’aurait-elle pas, à son tour, recouru à Méphistophélès ? C’est en tout cas à ce refus ou à cette innocence que le personnage de Marguerite, à l’opposé de celui de Faust, doit de nous paraître si aimable, si attachant, si pitoyable ».

(J.-C. Rolland, 1998, p. 19)



Innocente, aimable, attachante, pitoyable Marguerite ? Au prix de quels refoulements, de quels silences cette figure – celle de l’enfance une fois de plus condensée avec celle du féminin – recouvre-t-elle la source mélancolique de la folie d’une mère ? Marguerite n’est-elle pas le double féminin de Faust ? Sa soumission – à la séduction, à la folie, au crime, au sacrifice – n’offre-t-elle pas l’image extrême du meurtre d’enfant pour témoigner de la lourdeur d’un coupable destin ? Image de la mélancolie, mise en scène dramatique du masochisme dans sa version de séduction et d’abandon, enracinement des fantasmes originaires, ce sont probablement ces éléments que mobilise l’idée de la passivité, au commencement.




Par où commencer ?

Au commencement, Freud (1905) : « Nous trouvons ainsi une preuve du plaisir engendré par certains ébranlements mécaniques du corps dans le fait que les enfants aiment tant les jeux de mouvement passif » [1]  et, quelques lignes plus loin : « C’est un fait bien connu qu’une activité musculaire énergique et abondante est pour l’enfant un besoin dont la satisfaction lui procure un plaisir extraordinaire. La question de savoir si ce plaisir a quelque chose à voir avec la sexualité, voire s’il recèle une satisfaction sexuelle, peut donner matière à des considérations critiques qui s’adresseront sans doute aussi à la thèse émise plus haut, selon laquelle le plaisir engendré par les sensations de mouvement passif est de nature sexuelle ou provoque l’excitation sexuelle » (p. 134).

Ce qui est d’abord excité, explique Freud, ce sont les surfaces sensibles (la peau et les organes des sens) : l’excitation dépend de l’intensité des stimulations (externes) mais surtout, et Freud y insiste, l’excitation sexuelle surgit comme effet secondaire dans un grand nombre de processus internes. Les pulsions dérivent directement de ces sources intérieures : elles s’associent et se rassemblent à partir d’elles et des zones érogènes. « Il se peut que rien d’important ne se passe dans l’organisme sans fournir sa contribution à l’excitation de la pulsion sexuelle » (p. 138).

À l’origine de l’excitation, les mouvements pulsionnels doivent être saisis dans leur double dimension : passive, du côté de la sensation, de l’empreinte – à l’instar du petit enfant mobilisé par les mouvements de l’adulte ; active, du côté de l’exercice, de la maîtrise. Dans les deux cas, la sensation et le plaisir sont éprouvés de l’intérieur avec cependant une différence : la passivité implique, plus que l’activité, l’engagement de l’autre dans son action sur le sujet. Il faut ajouter que la passivité n’est pas toujours et seulement synonyme d’immobilité : cette équivalence courante pourrait bien être accordée par généralisation du comportement et, donc, du manifeste.

Dans les Trois Essais toujours (« Les métamorphoses de la puberté » [2] ), Freud revient à l’opposition activité/passivité. À propos de la différenciation de l’homme et de la femme, dans sa note de 1915, il précise : « On emploie les mots “masculin” et “féminin” tantôt au sens d’activité et de passivité, tantôt au sens biologique, tantôt au sens sociologique (souligné par Freud). La première de ces trois significations est essentielle et c’est elle qui sert le plus en psychanalyse. C’est à elle que nous nous référons en décrivant ci-dessus la libido comme masculine car la pulsion est toujours active, même quand elle s’est fixée un but passif […]. L’activité et ses manifestations annexes sont en règle générale soudées à la masculinité biologique mais n’y sont pas nécessairement associées. […] Il en résulte, pour l’être humain, qu’on ne trouve de pure masculinité ou féminité, ni au sens psychologique ni au sens biologique. Chaque individu présente bien plutôt un mélange de ses propres caractères sexuels biologiques et de traits biologiques de l’autre sexe et un amalgame d’activité et de passivité. »

Cette position se confirme dans Malaise dans la culture (1930) : l’individu est constitué de deux parties symétriques dont l’une est « purement » masculine, l’autre « purement » féminine. Mais si l’anatomie peut clairement mettre en évidence ces caractères, il n’en est pas de même pour la psychologie qui substitue à cette opposition masculin/féminin celle de l’activité/passivité, « ce par quoi nous faisons coïncider bien trop à la légère l’activité avec la masculinité, la passivité avec la féminité » (p. 48-49).

Si je rappelle ces considérations connues, ce n’est pas avec le projet de reprendre toutes les occurrences de l’activité/passivité dans l’œuvre de Freud. J’ai choisi ces passages d’abord parce qu’ils s’inscrivent dans les deux temps de la sexualité : celui de l’infantile, celui de la puberté, deux bornes dont on ne saurait se passer pour aborder cette question. Et, par ailleurs, je souhaite, dès le début de mon propos, me déprendre de l’association féminin/passif – masculin/actif ; non que je récuse son intérêt, mais pour tenter d’aller au-delà, au-delà sans doute aussi de l’affirmation tout aussi consensuelle de la bisexualité. Je voudrais, en fait, m’étayer sur la différence des sexes (sans remettre en cause ses développements cliniques et théoriques), sur les figures et les images de la passivité (et de son contraire) qu’elle sous-tend : si le féminin est régulièrement engagé dans une passivité manifeste et dans les scénarios qu’elle engendre, n’est-ce pas au service du refoulement de l’essence de la passivité dans ses déploiements originaires ?

Par où commencer ? Peut-être par le début de la cure, par l’ambiguïté fondamentale de la demande d’analyse, par les oscillations qu’elle révèle entre le désir d’une maîtrise active de ce qui échappe, de la source du mal de vivre, et la crainte officiellement avancée de la dépendance que cette entreprise est susceptible de créer – ombre portée par l’attraction de la passivité, résistances inaugurales face à l’intuition d’une séduction et d’une détresse originaires qui cherchent asile sans le savoir.

Et pourtant, confiance ou scepticisme importent peu, si on les compare aux « résistances intérieures qui protègent la névrose », écrit Freud (1913 a, p. 83). Et comment celles-ci pourraient-elles s’entendre si l’on admet à la fois que « nous n’avons pas d’autre moyen pour dominer notre vie pulsionnelle que notre intelligence » (Freud, 1927) et que c’est par la voie de l’amour de transfert que cette tâche pourra éventuellement se réaliser ? Comment concilier la rationalité et la passion ? En d’autres termes, satisfaire le désir de maîtrise actif et le désir tout aussi fort de se livrer passivement à un amour déraisonnable ?

Par où commencer… sinon par les constituants de la réalité psychique, par les organisations que sont les fantasmes originaires. Peut-on contester la position passive qu’ils assignent tous au sujet, à l’enfant, du moins dans le modèle névrotique de leur construction ?

La scène primitive, d’abord, et la place première de l’enfant en détresse, de son exclusion, de son excitation face au spectacle, au vu et à l’entendu : état d’excitation dépendant de l’intensité des stimulations externes, certes, mais surtout des processus internes, soutenus par les pulsions, déterminantes dans l’activité psychique.

La mise à l’écart, le sentiment d’impuissance, et même la douleur psychique associée à cette scène, dont l’évocation revient sans cesse lorsque le refoulement est levé ou qu’il n’est pas suffisant, soutiennent la position passive – manifeste —, alors que, à l’intérieur, l’excitation sexuelle et son déferlement dominent. L’angoisse surgit pour éteindre cette excitation, pour effacer ces stimulations sensorielles si intenses, pour les exiler très loin dans la mémoire. Ce qui subsiste, ce qui constitue un mode d’attraction privilégié, répétitif, c’est l’enfant solitaire et passif à la fois débordé et démuni, pris dans l’emboîtement des fantasmes originaires : la scène primitive enchâssée dans les filets de la séduction et de la castration.

Les fantasmes de séduction impliquent, eux aussi, la représentation passive du sujet dans la scène. L’évolution de la pensée freudienne en suit les mouvements. L’événement subi, le traumatisme déterminant dans l’étiologie du trouble névrotique, instaure un enfant soumis au désir de l’autre : l’adulte « pervers », le père, l’étranger qui fait le mal (pour donner du bien ? comme Méphisto, comme l’analyste ?) occupe la place active, puissante, alors que le sujet, celui qui deviendra l’auteur du fantasme après 1897, maintient sa position d’innocence passive – car être innocent, n’est-ce pas affirmer que l’« on n’a rien fait » ?

Il faut souligner en effet le mouvement qui part de l’autre, agent de la séduction désigné dans la première version, « réaliste », et se centre ensuite sur le sujet, celui qui crée la fiction en l’étayant sur des indices du réel, bien sûr, mais qui en assume le déploiement dans la réalité psychique. Chez Freud, c’est le refus de la neurotica, l’abandon de la croyance dans l’acte qui fonde la théorie de la séduction : elle signe le passage, à partir de la passivité inaugurale face à l’effraction, à l’événement dans son effectivité...
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