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      Mentions légales

      Résumé

      Le régicide a frappé plusieurs fois la monarchie française à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle. Suscitées par les commémorations de l'assassinat d'Henri IV en 1610, les études réunies ici ont voulu étendre la problématique du régicide à l’ensemble des monarchies européennes, jusqu'à l'Empire Ottoman. L’analyse des actes de Jacques Clément, Jean Chastel et Ravaillac est au cœur de ces recherches, mais les historiens se sont aussi penchés sur l’attentat de Damiens, sur les événements de la Révolution française, et au-delà, sur Louvel, et sur les craintes d’attentats dans la France occupée de 1870. La question préliminaire, mais essentielle, est celle de la distinction entre régicide et tyrannicide ; elle porte donc sur la qualification de la victime, ainsi que sur l’usage de la violence individuelle ou collective. La philosophie politique, de saint Thomas d’Aquin à Mariana et aux monarchomaques, de La Boétie au père Maimbourg, à Las Casas, sans oublier Voltaire, Montesquieu ou Rousseau, ne dispense pas de l'examen des faits eux-mêmes et de leurs acteurs, qui trouveront leur traduction dans la littérature et l’iconographie.

      *
**

      Abstract

      Regicide struck the French monarchy more than once between sixteenth and seventeenth centuries. Commemorating the assassination of Henry IV in 1610, the papers in this collected volume examine the question of regicide throughout Europe until the Ottoman Empire. The various authors analyze in particular the distinction between the assassination of kings versus tyrants, and so the nature of victims, as well as the use of individual or collective violence. The articles drawn on authors and sources from Thomas Aquinas to Rousseau, as well as literary fiction and iconography.
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      Avant propos

      Jean-Pierre Babelon


      A l'occasion du quatrième centenaire de l'assassinat d'Henri IV, la Société Henri IV en partenariat avec l'université de Pau et des Pays de l'Adour, le Musée national du château de Pau et la Société des Amis du château de Pau, a décidé d'organiser un colloque international pluridisciplinaire sur le thème « Régicides en Europe xvi

            e
-xix

            e
 siècles », qui s'est tenu à Pau les 17-19 juin 2010.

      Dépassant le contexte spécifique des guerres de religion, sans toutefois l'exclure, les communications ont eu pour but d'étendre la problématique du régicide à l'ensemble des monarchies européennes et jusqu'aux Etats républicains, et aux attentats commis contre les présidents de la République française. Dans la théorie, la pensée aristotélicienne a nourri longtemps la réflexion sur le tyrannicide, mais les événements ont orienté et modifié les termes du débat. Après le meurtre du roi Richard d'Angleterre en 1400 ou celui du duc d'Orléans en 1407, les événements sanglants qui se déroulent en France dans la seconde moitié du xvi

            e
 siècle invitent à alourdir le débat par la conjonction d'arguments théologiques, juridiques et politiques. Henri III est ainsi accusé par les ligueurs de souiller la vision du royaume chrétien.

      Si les communications ont porté prioritairement sur les siècles anciens de l'Angleterre, de la France et des Pays-Bas, deux d'entre elles ont traité de la question dans l'Empire Ottoman. La part belle a bien évidemment été faite à l'analyse des actes de Jacques Clément, Jean Chastel et Ravaillac, mais les historiens se sont aussi penchés sur l'attentat de Damiens, sur les événements de la Révolution française, et au‑delà, sur Louvel, les craintes d'attentats dans la France occupée de 1870, et même jusqu'à l'assassinat du président Kennedy, dont David Buisseret a tracé 
un étonnant parallèle avec celui d'Henri IV dans une même sacralisation de la victime (communication publiée dans La Lettre de la Société Henri IV
 no
 29, août 2014).

      La question préliminaire porta d'abord sur la distinction entre régicide et tyrannicide, donc sur la qualification portée sur la victime, ainsi que sur l'usage approuvé de la violence individuelle ou collective contre l'homme à abattre. La philosophie politique est appelée à s'exprimer à travers les grands auteurs, de saint Thomas d'Aquin à Mariana et aux monarchomaques, de La Boétie au père Maimbourg, à Las Casas, sans oublier Voltaire, Montesquieu ou Rousseau.

      On a d'autre part examiné les faits eux-mêmes, acteur unique ou groupe de conjurés. La personnalité du meurtrier a été minutieusement analysée pour comprendre les raisons et les circonstances de son comportement, et sa part d'initiative personnelle.

      Il est enfin une question essentielle qui doit être posée à chaque épisode. Quel était le but poursuivi par l'assassin, quelle issue était escomptée, et en contrepoint, quel a été le résultat du drame dans le court et le long terme ? Pour Ravaillac, on sait que l'opinion qu'il se croyait favorable allait basculer brutalement vers la vénération du roi défunt, dans la crainte d'un retour à l'âge terrifiant des troubles que l'on pensait enfin terminé. Qu'elles soient politiques, sociales, religieuses ou économiques, les multiples conséquences d'un régicide ou d'un tyrannicide se doivent d'être analysées dans le contexte spécifique de chaque pays, mais également dans sa répercussion à travers l'Europe, et dans le long terme.

      Un dernier aspect a enfin été évoqué, la traduction du geste dramatique dans la littérature – procédures, journaux écrits par les contemporains, historiographie ensuite – ainsi que dans l'iconographie, peintures et gravures de l'époque, ou représentations plus tardives chez les peintres d'histoire.

    

  

  


		

    
		

  
    
      

      Préface

      Jacques Perot

            

      Bien étrange et tragique journée que ce vendredi 14 mai 1610 !

      Ayant mal dormi, Henri IV se lève à six heures, selon son habitude. A cinquante-six ans et cinq mois, il s'apprête à vivre sa dernière journée. Sans doute ne le sait‑il pas, mais il est habité par une sorte de pressentiment qui le poursuivra tout le jour. Bien qu'il affecte d'en rire, prédictions et bruits de complot le troublent.

      Il s'habille, puis demande son livre d'heures qu'il lit, allongé sur sa couche. Quelques audiences suivent. Sortant de sa chambre, le roi quitte le Louvre et va dans le jardin des Tuileries où le dauphin, futur Louis XIII, vient le saluer, ce qui réjouit son cœur de père. Le roi se rend à la chapelle du couvent des feuillants où il assiste à la messe. Revenant vers le palais, il est rejoint par Charles, quatrième duc de Guise et François de Bassompierre, son fidèle compagnon de jeux et confident. C'est alors qu'après une ou deux boutades, il prend soudain un air grave et dit : « Vous ne me connaissez pas maintenant, vous autres, mais je mourrai un de ces jours et quand vous m'aurez perdu, vous connaîtrez lors ce que je valais et la différence qu'il y a de moi aux autres hommes. » D'après Pierre de l'Estoile, Ravaillac le suivait déjà, guettant le moment propice.

      Jusque pendant son dîner et au sortir de table, il a des entretiens, puis se rend chez la reine avec La Force. Affectant la gaieté, il plaisante avec la duchesse de Guise, mais ne peut s'empêcher de faire part de son hésitation. Il sait que Sully est malade et s'interroge s'il ira s'entretenir avec lui à l'Arsenal. La reine de lui répondre : « N'y allez point, envoyez-y. Vous êtes en bonne humeur et vous irez vous fâcher ! »

      De retour dans son cabinet où il écrit, toujours troublé, le roi va à la fenêtre, se touche le front et dit : « Mon Dieu, j'ai quelque 
chose là-dedans qui me trouble fort. » Il hésite encore : « Ma mie, irai-je, n'irai-je pas ? » « Je ne sais ce que j'ai, ajoute-t‑il, je ne puis sortir d'ici. » Il se décide enfin. Les dés sont jetés. Henri IV sort par le petit degré dans la cour du Louvre et monte dans une lourde voiture carrée où il s'assied à gauche sur la banquette du fond. Le duc d'Epernon est au fond à sa droite, sur le côté droit Lavardin et Roquelaure, Montbazon et La Force sur le gauche, en face le premier écuyer Charles du Plessis, sieur de Liancourt et Jacques Chabot, comte de Mirebeau, gentilhomme de la Chambre. Il est près de seize heures.

      Henri IV veut d'abord aller voir, rue Saint-Denis, les décorations et les arcs de triomphe dressés pour l'entrée officielle de la reine. La veille, le jeudi 13 mai, Marie de Médicis a été sacrée et couronnée à l'abbaye de Saint-Denis, honneur toujours différé que le roi avait fini par accorder à son épouse florentine.

      Voulant tirer au plus court, le carrosse atteint bientôt la rue de la Ferronnerie où une charrette de foin et une autre chargée de tonneaux obstruent le passage. C'est le moment que choisit pour surgir un homme à l'air farouche, de stature puissante, la barbe rousse, habillé de vert, vêtu « à la flamande » : François Ravaillac. Il s'est nourri des prédications les plus violentes contre le roi. Convaincu qu'Henri IV veut faire la guerre au pape – donc, dans son esprit, à Dieu –, il a, par deux fois, au début de 1610, tenté de parler au roi. La seconde, il a même réussi à s'approcher du carrosse d'Henri IV et à lui crier : « Au nom de Jésus-Christ et de la Sacrée Vierge Marie, que je parle à vous ! », avant d'être chassé.

      Devant son échec, il était retourné à Angoulême. C'est à son troisième séjour à Paris qu'il mènera à bien son dessein meurtrier. Son heure est venue, en effet. Il suit le carrosse depuis le Louvre. Profitant de son immobilisation, Ravaillac pose le pied sur un rayon de la roue arrière gauche, l'autre sur une borne, et sort le couteau au manche en corne de cerf qu'il avait dérobé dans un cabaret de la rue Saint-Honoré. Il est gaucher, ce qui lui permet, se retournant et passant la tête par la portière gauche du carrosse, d'atteindre le roi d'un premier coup qui le touche près de l'aisselle. Un second coup plus bas et plus profond pénètre, traverse le poumon gauche, tranche la veine cave et crève l'aorte. Le troisième coup ne fait que percer la manche de Montbazon. « Ce n'est rien », dit d'abord Henri IV, mais un flot de sang jaillit de 
sa bouche. Le huguenot La Force, lui, a compris et s'écrie : « Ah Sire, souvenez-vous de Dieu ! »

      Pour les ennemis d'Henri IV, l'année 1610 fut enfin la « bonne année ! »

      

      Dès la mort du roi, l'on assista à un retournement quasi immédiat de l'opinion. Ce fut l'époque où les premiers témoignages sur sa vie furent des déplorations et oraisons funèbres. Au-delà du dithyrambe, s'esquissèrent déjà des portraits du souverain et toutes ces oraisons funèbres prononcées devant des publics nombreux ont contribué à établir la tradition orale du mythe d'Henri IV. Comme l'a résumé l'historien Roland Mousnier, « ç'avait été une idylle que ce règne contre qui, à la veille de l'assassinat, tout le monde criait ». Il écrit ailleurs : « C'est un grand art chez un homme d'Etat soucieux de sa gloire que de savoir être assassiné à propos. » Chateaubriand n'avait pas dit autre chose : « Sa fin tragique n'a pas peu contribué à sa renommée : disparaître à propos de la vie est une condition de la gloire. »

      Des témoignages de ses contemporains (d'Aubigné, de Thou, Bassompierre, Sully, plus tardivement…) aux livres d'histoire, des considérations politiques du siècle des Lumières à celles de la Restauration et jusqu'aux grandes célébrations du xx

            e
 siècle, Henri IV se révèle le souverain le plus populaire. Il est tour à tour pacificateur, promoteur de la tolérance, reconstructeur du royaume, roi proche du peuple et vert galant, célébré, à leur manière, par la monarchie comme par la République, c'est‑à-dire par l'ensemble des Français.

      Montrant que la vogue d'Henri IV n'était pas seulement un instrument de propagande monarchique, tout au long des XIXe
 et xx

            e
 siècles et sous tous les régimes politiques, les livres de classe poursuivirent la diffusion du mythe du « Bon Roy ». Encore aujourd'hui la poule au pot, labourage et pâturage, et le panache blanc restent des images ancrées dans la légende identitaire française.

      Le xx

            e
 siècle a montré à travers le succès des deux grandes commémorations nationales de 1953 et 1989 combien perdure l'attachement à la mémoire du « bon roi Henri ».

      A l'orée du xxi

            e
 siècle, la Société Henri IV, dont j'étais alors le président, ne ne pouvait rester étrangère à la commémoration de 
ce tragique régicide. Comme l'avait fait l'association « Henri IV 1989 » lors du quadricentenaire de l'avènement d'Henri IV, notre société, qui en est issue, coordonna les multiples manifestations qui ponctuèrent cette année anniversaire.

      

      Dans la Lettre de la Société Henri IV
 no
 25 de juillet 2012 nous avons recensé les multiples événements de la célébration de l'anniversaire de ce vendredi meurtrier qui a marqué notre histoire nationale. Le lecteur pourra s'y reporter. Nous signalerons seulement ici la part importante bien évidemment prise par les nouveaux médias dans la diffusion de ces manifestations : création d'un site internet Henri IV le règne interrompu
 par le ministère de la Culture et à la conception scientifique duquel notre Société a été étroitement associée, création d'une page Facebook recensant les événements en lien avec les commémorations. Nous en retiendrons surtout l'exceptionnelle richesse des colloques et journées d'études. Comme pour 1989, où l'association « Henri IV 1989 » avait organisé un ensemble de cinq colloques autour de l'histoire du roi, de nombreuses institutions, dépôts d'archives publics, musées et associations ont réuni les meilleurs historiens pour faire avancer la connaissance de l'époque de ce roi. Justes fruits de « l'année Henri IV », 2011 et 2012 ont vu la publication d'importants actes de colloques tenus en 2010, tout particulièrement ceux de la Flèche, l'Institut de France, Le Mans, Nérac, Rome…

      Fidèle à l'esprit de ses statuts, la Société Henri IV tint à prendre sa part dans ces initiatives, auxquelles beaucoup de ses membres apportèrent, d'ailleurs, ici ou là, leur contribution personnelle. C'est ainsi que, lors du lancement, à Rome de l'année Henri IV 2010, une journée d'études se déroula au palais Farnèse ; les communications qu'y prononcèrent Bernard Barbiche et Nicole Lemaître ont été publiées dans La Lettre de la Société Henri IV
 no
 23, en février 2011.

      Ce fut enfin le colloque international qui se tint à Pau les 17, 18 et 19 juin 2010 sur le thème Régicides en Europe – xvi

               e
-xix

               e
 siècle.
 Organisé par la Société Henri IV, en partenariat avec l'université de Pau et des Pays de l'Adour et le Musée national du château de Pau, ce colloque, s'il trouvait son origine dans la commémoration nationale de 2010, entendait dépasser le cadre 
chronologique de cet assassinat, tout en portant l'accent sur la notion et les différents exemples de régicides en Europe. Comme nous l'écrivions dans l'appel à communications : « Organisé à l'occasion du quadricentenaire de l'assassinat d'Henri IV par Ravaillac le 14 mai 1610, ce colloque pluri-disciplinaire a pour ambition de sortir du cadre strict de cette commémoration et de poser la question du régicide dans des perspectives élargies, sur les plans tant chronologique, que géographique ou institutionnel. » Ce colloque réunit une trentaine d'intervenants et un public nombreux, tant au château, lieu de la naissance d'Henri IV, qu'à l'université. Il fut l'occasion d'échanges et débats passionnés, de communications éclairantes. Les actes de cette importante rencontre de 2010 trouvent enfin leur publication grâce aux éditions Droz et je ne doute pas qu'ils ne passionnent à leur tour leurs lecteurs.

      

      Qu'il me soit permis de remercier les auteurs des passionnantes communications publiées ici et de souligner le travail d'édition mené par l'équipe scientifique de Pau, Philippe Chareyre (université de Pau et des Pays de l'Adour), Claude Menges-Mironneau, Paul Mironneau et Isabelle Pébay-Clottes (Musée national du château de Pau). Je voudrais aussi exprimer ma très vive gratitude à Jean-Pierre Babelon, pour son avant-propos éclairant et à Arlette Jouanna (université de Montpellier III), qui a accepté d'en rédiger les conclusions.

      Enfin, ce colloque dont nous sommes fiers de publier les actes n'aurait pas pu se tenir en 2010 sans l'aide et le soutien de la Société des Amis du château de Pau, du ministère de la culture et de la communication, de la ville de Pau, du conseil général des Pyrénées-Atlantiques et du conseil régional d'Aquitaine. A tous, associations, institutions, collectivités, je tiens une nouvelle fois à exprimer ma très vive gratitude.


    

  

  


		

    
		

  
    
      

      Première partie

      1589-1610 
D'un régicide à l'autre

    

  

  


		

    
		

  
    
      « Ce sera un horrible carnage »

      Les prédictions annonçant la mort des rois de France 
(1572-1610)

      Paul-Alexis Mellet

                     
et François Pernot

                  

      S'appuyant sur les définitions de Cicéron, Jean Céard a proposé de caractériser les présages comme l'ensemble des signes (ou prodiges), perceptibles par la divination (ou la prédiction), qui établissent des relations au sein du monde secret de la nature, entre le visible et l'invisible ou entre le présent et l'avenir. Si l'on retient ce dernier cas, la prédiction constitue donc une technique d'élucidation de présages d'anticipation. Cette définition permet de souligner à quel point la question des prédictions (« pré-dire » comme « dire avant ») concerne au premier chef la temporalité (l'interprétation rétrospective, l'attente et la promesse), ce vaste problème politique de la Renaissance. En effet, notre propos ne sera pas de traiter des prédictions comme de simples prétextes permettant d'établir de nouvelles approches des régicides des années 1589-1610. Bien au contraire, il s'agira de mesurer à quel point, dans l'esprit des hommes de la Renaissance, la prédiction est éminemment politique. Elle semble relever d'un discours religieux et elle en prend effectivement parfois la forme. Mais les événements de 1574 et 1589 révèlent sa véritable nature et nous permettent de l'identifier comme fondamentalement politique.

      La prédiction occupe donc un espace spécifique entre temps et politique, entre dérive présumée du présent et dérèglement du pouvoir. Comme l'exprime Alexandre Tarrête, « rétrospectivement, les prodiges énumérés apparaissent comme les symptômes d'un dérèglement général de la nature, qui exprime l'immoralité du siècle. Signes des temps, ces prodiges témoignent d'un dérèglement général du monde, dont la pointe la plus horrible est le régicide […] ». Or, c'est précisément le cas que nous allons prendre en considération, en tentant de montrer que la nature de la prédiction s'est progressivement modifiée : on serait passé de l'attente de la sanction de l'entourage du roi à la promesse de la sanction du roi lui-même.

      
        L'importance des présages à la Renaissance

        La monarchie française de la Renaissance est une monarchie de signes divinatoires. A ce titre, elle est fortement marquée par les prophéties, un genre littéraire qui est déjà bien institué au xvi

                     e
 siècle, comme l'atteste par exemple le succès des Prophéties
 musicales de Roland de Lassus. Le modèle est bien entendu apporté par les prophètes de l'Ancien Testament (Esaïe, Daniel), dont les récits consistent en une représentation discursive des bienfaits ou des malheurs futurs, c'est‑à-dire en une manière de conférer par anticipation une forme narrative au futur. C'est ce modèle littéraire que suivent les Prophéties
 de Michel de Notre-Dame (Lyon, 1555), célèbre suite de trois cent cinquante-trois quatrains au ton apocalyptique. Nostradamus y écrit par exemple, au quatrain 51 de la centurie III, ce qui sera ensuite lu comme une prédiction des crimes de Blois en 1588 : « Paris conjure un grand meurtre commettre, / Blois le fera sortir en plein effet […] ».

        Les prédictions sont pourtant bien plus qu'une simple habitude monarchique : elles relèvent de l'art de gouverner. On peut s'en rendre compte si l'on écoute les biographes des rois, comme Papire Masson recherchant après la mort de Charles IX les causes de sa violence anti-protestante (Saint-Barthélemy) : « Michel de Salon [Nostradamus est originaire de Salon-de-Provence], ayant fait son horoscope, [avait] prédit que sa domination serait sanglante et malheureuse ; ce que le succès ne fit connaître que trop véritable ». Les astrologues sont nombreux dans l'entourage de Catherine de Médicis : c'est par exemple l'astrologue Gabriel Simeoni qui a fixé le jour du sacre de Charles IX. Mais une certaine suspicion peut également s'installer à leur égard : le roi fait emprisonner Cosme et Nonius, deux devins italiens, pendant sa maladie à l'automne 1573, car il les soupçonne d'avoir pu l'empoisonner. En 1574, une autopsie du corps de Charles IX est d'ailleurs ordonnée pour rechercher des traces de poison.

        Cet attachement aux prédictions et plus généralement aux magiciens est imputé à Catherine de Médicis. N'est‑elle pas la reine qui a cherché à diffuser à la cour, et notamment chez ses fils, les préceptes de Machiavel ? L'auteur du Discours merveilleux de la vie, actions et deportemens de Catherine de Médicis
 (1575), qui est pour une part à l'origine de la « légende noire » de Catherine, rapproche ainsi l'origine florentine de Machiavel de celle de la maison de Médicis, et cherche à prouver la validité des prédictions formulées par des astrologues à la naissance de la future reine de France. Les « prédictions en sa nativité » auraient spécifié que Catherine « seroit cause, si elle vivoit, de tres-grandes calamitez, et finalement de ruine totale à la maison et au lieu où elle seroit mariée ». C'est donc par la mère italienne que la malédiction dynastique contre les derniers Valois serait arrivée. A partir de cette rumeur très en vogue dès le milieu des années 1570, les prédictions sont très nombreuses. Dans son Journal
 pour le règne d'Henri III, Pierre de L'Estoile mentionne par exemple une pièce curieuse, intitulée Briefve Theomachie, et soudaine cheute de 4 Rois l'un apres l'autre
, qui circulait à Paris en 1579 : « J'ai veu trois Rois faisans la guerre au Roy des Rois […], Henri, François, Charles, Henri ». Henri II, François II et Charles IX doivent leur chute à leur témérité face à Dieu : « le quastriesme est bien menacé », c'est‑à-dire qu'Henri III est le prochain. Le texte conclut d'ailleurs : « il reste a voir rompre la teste / de la derniere horrible beste ».

        La prédiction est donc inscrite, dans le cadre d'une monarchie de signes divinatoires, dans un art de gouverner qui cependant peut se retourner contre la couronne elle-même. Le règne de Charles IX a‑t‑il modifié cette situation ? La Saint-Barthélemy, en réalisant les attentes de certains catholiques, a-t‑elle transformé cet aspect ?

      

      
        Le faux tournant de la Saint-Barthélemy

        La Saint-Barthélemy permet de poser autrement le problème de la temporalité de la prédiction et de réfléchir à sa nature dans le cadre d'une chronologie fine. La nature de la prédiction dépend-elle vraiment des malheurs du temps ? C'est difficile à dire, quand on voit que, en 1568, François de Belleforest compare la mission de Charles IX contre l'hérésie au combat de David contre Goliath. Avant comme après la Saint-Barthélemy, les oracles et les présages continuent de se croiser en une constellation complexe et indéchiffrable. Seul le futur en donne lecture : Papire Masson expliquera après la mort du roi qu'il existe des connexions temporelles de mauvais augure entre des événements distincts, comme en 1572 lors de l'exécution de Cavagnes et Briquemaut et la naissance de la fille de Charles IX.

        Après la Saint-Barthélemy, l'esprit de vengeance contre les tyrans de France s'empare d'une partie du camp huguenot. Des passages du premier livre du Reveille-matin des François et de leurs voisins
 (1573) sont très représentatifs de ces appels à la sédition : « Leve-toi doncques, Seigneur, hausse ta main, casse le bras des meschans, prends le bouclier et l'épée pour secourir ceux qu'on persécute en ton nom ». Dans ce contexte de soulèvement contre la tyrannie, chaque événement est perçu comme un signe de la future vengeance de Dieu. L'appel au secours princier et la prière à Dieu deviennent alors eux-mêmes des sortes de prédictions, les préfigurations de sanctions certaines. Après avoir prouvé rétrospectivement que le règne de Charles IX « ne fut qu'un horrible carnage », il faut justifier sa mort prématurée en l'insérant dans les longues listes de rois déchus ou assassinés, par exemple celles présentées dans le Discours des jugements de Dieu contre les tyrans
 (1564).

        Pourtant, la condamnation de Charles IX est équivoque : on ne trouvera guère de prédiction de sa chute prochaine. Le plus souvent, le roi est présenté comme jeune et souffrant, soumis à l'influence néfaste des Guises et de sa mère et manipulé par son entourage. Même Eusèbe Philadelphe Cosmopolite, l'auteur du Reveille-matin
, qu'on ne peut pas taxer de sympathie pour les Valois, reconnaît lors de la description de la Saint-Barthélemy que Charles IX, sous la pression conjuguée de Catherine et de Monsieur, « fut contraint de s'accorder qu'on executast des la nuict mesmes ». Le roi a subi cette double pression de Catherine de Médicis et du duc d'Anjou, le futur Henri III. De façon discrète, le roi est disculpé. Janine Garrisson a ainsi relevé que Charles IX jouit d'un « bénéfice du doute » lors des assemblées protestantes d'Anduze (février 1573) et de Réalmont (mars), et le terme de « tyran » est progressivement abandonné au profit de « Sa Majesté », qui s'impose lors de celles de Nîmes et de Montauban (août) et de l'adoption du règlement de Millau (décembre), c'est‑à-dire seulement un an après les massacres.

        En dépit de l'importance de l'événement qu'elle représente, la Saint-Barthélemy semble ne pas avoir libéré de signes providentiels spécifiques : on en reste au modèle des prédictions conventionnelles, si l'on peut dire… Ce phénomène s'explique par le fait que la prédiction est éminemment politique : il constitue un indicateur du degré d'attachement à la monarchie.

      

      
        Les états généraux de 1588

        Par opposition à la Saint-Barthélemy, le « coup d'Etat » de 1588 constitue un tournant du point de vue des prédictions. Dès la diffusion de la nouvelle de l'assassinat du duc de Guise et du cardinal de Lorraine, la Sorbonne déclare le peuple délié de l'obéissance au roi et l'autorise à prendre les armes contre lui (7 janvier 1589). A partir de ce moment, on note une multiplication de signes providentiels et de prédictions ligueuses contre Henri III, qui est désigné par le terme « Henri de Valois » (son nom de famille et non plus son nom de souverain) ou les anagrammes « Vilain Hérode » et « H rien ». Plusieurs signes avant-coureurs de la chute du roi sont diffusés. Dans la célèbre Vie et faits notables de Henry de Valois

, la deuxième gravure est un « pourtraict du couronnement de Henry de Valois, lors que par sa petulence & orgueil la couronne luy coula [tomba] deux fois de dessus la teste : qui estoit un mauvais presage à l'advenir ». Ce pamphlet s'inscrit dans le cadre que Denis Crouzet a qualifié de climat d'attente de libération providentielle, comme l'indique le paragraphe conclusif : « les Catholiques […], assistez de l'esprit de Dieu […], esperent par sa saincte grace secoüer bien tost ce joug de tyrannie ». Contrairement aux prédictions de 1572-1574, il ne s'agit plus d'attentes ou de prières passives, mais bien d'annonces et de promesses actives.

        Peut‑on pour autant parler de prédictions de régicide ? Oui, même s'il s'agit en réalité d'une pluralité de signes et de vœux de destitution plutôt que d'assassinat à proprement parler. En réalité, les prédictions s'organisent en deux catégories principales. Tout d'abord, il existe des prédictions adressées à tous les chrétiens. Elles s'appuient sur des présages montrant un bouleversement de la nature (les comètes et les monstres), comme les perturbations astronomiques ou climatiques. On rapporte par exemple que le jour de l'assassinat des Guises, « il ne cessa de plouvoir si habondamment en ladite ville de Blois, qu'il sembloit estre un second deluge, & toutesfois (chose admirable) a deux lieuës de la, & presque partout ailleurs, il negea & gella bien fort ». Ces signes du ciel sont évidemment à mettre en rapport avec les violences politiques qui se préparent et les malheurs du temps à venir. Il en va de même si les chrétiens refusent d'intervenir contre le tyran (c'est le devoir de révolte étudié par Arlette Jouanna) ou, plus poétiquement, « si l'on n'y tasche a luy clore la bouche ». Dans ce cas, on promet « une Illiade de maux et […] une Odyssée d'erreurs ».

        Il existe également des prédictions qui apparaissent comme des signes divins d'appel à la vengeance contre Henri III. La certitude de l'intervention de Dieu est à son comble dans la première partie de l'année 1589 : « Ce sont là les cruautés du dernier des Valois, executées sur les pilliers de l'Eglise, pour remuneration de leurs fideles services : ce que Dieu, qui haït sur tout l'homicide, ne laissera impuni ». Et pourtant, Dieu semble paradoxalement justifier l'homicide. Cette situation extraordinaire s'exprime particulièrement après la mort du roi (août 1589). Jacques Clément aurait reçu une mission divine (c'est‑à-dire une « vocation spéciale ») : un ange lui apparaît en songe, qui déclare : « Frere Jacques, je suis messager du Dieu tout puissant qui te viens acertener que par toy le Tyran de la France doit estre mis a mort ». Les prédictions de la mort du roi trouvent donc une matérialisation spectaculaire, qui a frappé la personne du roi lui-même plus que son entourage ou la monarchie en général.

        Henri III avait‑il été mis au courant des rumeurs de régicide ? Appréhendait‑il ces signes et présages que ses conseillers lui rapportaient ? Tout comme dans les cas de Coligny, du duc de Guise ou plus tard d'Henri IV, les récits présentent les princes et les rois comme ne craignant pas la mort : fanfaronnade, incrédulité, fatalisme ? Peut-être. La vertu nobiliaire ne détourne pas d'accorder une importance quelconque aux prédictions, mais elle impose d'affronter le destin. De ce point de vue, les prédictions apparaissent sous un nouveau jour : elles sont des rumeurs qui circulent et qui constituent des préfigurations événementielles non crédibles ou dérisoires, que le courage peut renverser. Les prédictions ont donc connu une double inflexion : de l'attente de la sanction de l'entourage du roi à la promesse de sanction du roi lui-même et à la rumeur à dissiper par l'honneur.

      

      
        L'assassinat d'Henri IV : 
chronique d'une mort annoncée

        Aussitôt l'assassinat d'Henri IV commis, chroniqueurs et historiographes s'empressent de rapporter les prédictions, présages, prodiges annonciateurs de sa mort et les prémonitions du roi lui-même quant à sa fin tragique. L'historiographe du roi, Pierre Matthieu, rappelle tout d'abord que, bien avant 1610, la mort du roi Henri avait été annoncée par l'astrologue Thomassin qui avait prédit au roi qu'il mourrait en carrosse, entre le treizième et le quatorzième du mois. Plus récemment,

        on avait fait courir par Paris des vers de la Samaritaine du Pont-Neuf, à l'imitation des Centuries de Nostradamus, qui parlaient clairement de la mort du Roi. […] On avait fait en Allemagne son horoscope, qui terminait sa vie au cinquante-septième an de son âge par un coup violent.

        Des prédictions donc, mais aussi des événements naturels – souvent météorologiques – qui acquièrent le statut de présages par la manière dont ils sont relatés, en raison notamment de la dose d'émotion qu'ils suscitent et des souvenirs auxquels ils renvoient. Ainsi, après la mort du roi, nombre de contemporains rappellent que des signes naturels, des présages, ont averti les hommes d'un grand malheur.

        On ne parlait en ce temps-là que de quelque grand accident qui devait arriver, écrit Pierre Matthieu. On rappelait la mémoire de plusieurs prédictions sur les comètes, les éclipses et les conjonctions des planètes supérieures. […] L'étoile vue l'année précédente en plein midi avait été considérée par les mathématiciens comme un signal de quelque sinistre effet ; la rivière de Loire ne s'était débordée en pareille fureur qu'au temps de la mort violente d'Henri II et Henri III. Les saisons perverties, l'extrême froid, l'extrême chaleur, et ces montagnes de glace que l'on vit sur les rivières de Loire et de Saône, mettaient les esprits en pareilles appréhensions.

        D'autres présages funestes, surtout constatés au moment du couronnement de la reine, sont aussi rapportés :

        Plusieurs choses furent prises et remarquées à Saint-Denis pour mauvais augure ; le Roi et la Reine dirent que leur sommeil avait été rompu par un oiseau nocturne et funèbre qui avait croassé toute la nuit sur la fenêtre de leur chambre. La pierre qui sert à l'ouverture de la cave où sont enterrez les Rois se trouva ouverte. La curiosité, qui s'amuse à toutes choses, prit à mauvais signe que le cierge de la Reine s'éteignit de lui-même, et que, si elle n'eut porté la main à sa couronne, elle fut tombée deux fois. Je ne savais que penser quand le même jour ce prince, considérant les théâtres si bien peuplés et en si bon ordre, dit que cela le faisait souvenir du jour du jugement, et que l'on serait bien étonné si le juge se présentait.

        En effet, après l'assassinat, les chroniqueurs soulignent que dans les semaines et les jours précédant sa mort – notamment juste avant le sacre de la reine –, Henri IV lui-même a des paroles prémonitoires, tel le Christ annonçant sa mort à ses disciples au moment de la Cène. Ainsi, Bassompierre rapporte que le roi déclare à propos des prédictions de sa mort : « Ils diront vrai à la fin, et on aura plus d'attention à une seule fois qu'ils auront rencontré la vérité qu'à tant d'autres occasions où ils se seront trompés. » Et le roi accepte les prédictions de son décès comme ses propres prémonitions avec une sorte de terreur superstitieuse teintée de fatalisme : « Sortant un jour de son carrosse, écrit Matthieu, il dit à monsieur le prince de Condé et au baron de Saint-Chaumont qu'on l'avait averti qu'il mourrait de mort violente en un carrosse. […] Il semblait que lui-même fut la Sibylle de son malheur. Il dit au duc de Sully qu'il avait quelque chose sur le cœur qui l'empêchait de se réjouir, qu'il appréhendait quelque accident ». Et, au matin du 14 mai 1610, quand Henri IV déclare à Bassompierre et à Guise : « Vous ne me connaissez pas maintenant, vous autres, mais je mourrai un de ces jours et, quand vous m'aurez perdu, vous connaîtrez ce que je valais et la différence qu'il y a de moi aux autres hommes », il faut rapprocher ces paroles de celles du Christ, lors de la Cène : « Je vous dis maintenant, et avant qu'il arrive, afin que lorsqu'il...
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