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    Présentation

    Quelles sont les origines de la psychologie ?
Comment cette discipline s’est-elle institutionnalisée en Europe et aux États-Unis ?
À quelles méthodes et quelles pratiques un psychologue professionnel doit-il se conformer ?
Quelle place doit-il accorder à l’observation et à l’expérimentation ?
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Avant-propos


Cette Introduction à la psychologie, parue en 1992, a rencontré un certain succès, puisqu’elle a connu cinq éditions et que l’éditeur, pour mieux répondre aux besoins du public étudiant, a décidé de transférer cette nouvelle édition de la collection « Premier Cycle » à sa collection « Quadrige Manuels ». Les lecteurs y perdront la photographie des auteurs, mais gagneront sur le prix du livre, le gain compensant largement la perte. Cette opération éditoriale s’accompagne d’une mise à jour. A vrai dire, celle-ci n’entraîne pas un bouleversement majeur. La partie historique, par sa nature même, n’appelait pas de changement : aucune remise en question du passé de la réflexion philosophique sur la psychologie ni de la genèse de la psychologie scientifique n’est intervenue depuis dix ans, qui eût exigé une réécriture de la première partie. Il n’en va guère autrement pour ce qui est de la seconde, consacrée aux principes généraux des méthodes : ceux-ci ne changent pas radicalement avec l’évolution, pourtant rapide, des recherches. Les modifications apportées, outre des corrections et ajustements mineurs (tels que l’exige le passage à un autre siècle), ont donc principalement consisté à faire une place, dans le choix des exemples d’expériences, à des techniques récemment apparues, ou à des domaines qui ont connu un développement important. Enfin, de nouvelles références bibliographiques ont été fournies, qui guideront le lecteur désireux d’en savoir plus sur telle ou telle question.

Bien que cette Introduction, nous l’espérons, puisse trouver un lectorat beaucoup plus large, elle s’adresse essentiellement aux étudiants de premier cycle. Les programmes de premier cycle connaissent, comme on sait, des évolutions en sens divers, particulièrement en sciences humaines. Jadis consacrés principalement à la mise en place d’une culture de base diversifiée, ils ont ensuite proposé une formation axée sur la spécialité choisie par l’étudiant. Puis on est revenu, jusqu’à un certain point, à la notion de tronc commun à plusieurs disciplines, qui se ramifieront seulement au second cycle. Ce tableau très schématique connaît par ailleurs des variantes d’un pays à l’autre, à l’intérieur même du monde francophone. Il se complique, selon le moment et le lieu, de réformes plus ou moins opportunes. Ainsi, au moment où nous rédigeons cet avant-propos, le monde universitaire s’affaire à se conformer au modèle européen issu de la Déclaration de Bologne, prônant un curriculum général 3-5-8 (3 ans de premier cycle, + 2 de maîtrise, ou deuxième cycle, + 3 de doctorat, ou troisième cycle) mieux connu en France sous le sigle LMD (Licence-Master-Doctorat). Notons au passage que les mots qui désignent les titres conférés au terme des différentes étapes sont source de confusion : ainsi, la licence française correspond aux trois premières années des études de psychologie alors qu’elle couvre les cinq années d’un curriculum complet donnant accès à la profession en Belgique et en Suisse. Quoi qu’il en soit, ce nouveau projet agite les psychologues universitaires français, tenus à cette occasion de choisir entre une appartenance aux sciences de la vie et de la santé et une appartenance aux sciences humaines. Dilemme absurde, si l’on admet que la psychologie, par son objet, s’enracine nécessairement dans les premières et dans les secondes, qu’il n’est pas possible de comprendre l’être humain sans recourir à la biologie et sans l’inscrire dans la société. Il apparaîtrait pour le moins surprenant que ce type de question soit tranché par décret, figeant pour une période indéterminée les relations de la psychologie avec certaines sciences plutôt qu’avec d’autres, à l’heure où la pluridisciplinarité suggère de maintenir toutes les disciplines ouvertes les unes aux autres, prêtes à interagir au gré de l’évolution imprévisible des savoirs. Dans la pratique contemporaine, que ce soit de la recherche ou des professions, psychologues, linguistes, logiciens, historiens, sociologues, anthropologues, archéologues, biologistes, médecins, informaticiens, ne peuvent plus s’ignorer mutuellement. L’autonomie réciproque qu’ils semblaient avoir acquise n’était due, le plus souvent, qu’au niveau encore très élémentaire de leurs recherches. Le psychologue du début du siècle dernier qui s’intéressait à la résolution de problèmes et au raisonnement pouvait se donner l’illusion d’explorer un territoire qui lui était propre sans s’encombrer des lumières du logicien ou du linguiste, sans parler de l’informaticien encore dans les limbes. Les thèmes dont il traite aujourd’hui le forcent au dialogue avec eux.

C’est dans cette perspective que s’inscrit résolument cet ouvrage. Il vise à fournir une réflexion sur la démarche de la psychologie moderne en la rattachant à son histoire, y compris à son passé philosophique qui en fait comprendre l’émergence et dont les débats majeurs se perpétuent en elle, en dépit des proclamations de rupture entre psychologie philosophique et psychologie scientifique.

Il situe celle-ci d’autre part par rapport aux savoirs scientifiques en tant qu’ils se caractérisent par certaines règles du jeu, certaines conventions dans l’acquisition des connaissances. Il invite l’étudiant à s’interroger sur la manière dont la psychologie est en mesure de se soumettre à ces règles, sur les difficultés qu’elle rencontre à les respecter, ou les résistances qu’elle y met.

Cette réflexion s’appuie forcément sur une information concernant les acquis de la recherche psychologique, à laquelle il sera donc fait appel. Ce volume, à cet égard, est loin de se suffire à lui-même. Les exemples qui y sont invoqués demeurent allusifs et renvoient à des données infiniment plus riches que le lecteur trouvera ailleurs. Elles sont présentées de façon systématique, et articulées à la perspective adoptée ici dans d’autres volumes de la collection « Premier Cycle » auxquels il sera fait référence en recourant à des sigles — correspondant aux initiales du titre — selon le code suivant :


	HD
	L’homme en développement, Jacqueline Bideaud, Olivier Houdé et Jean-Louis Pedinielli (1993) [réédité en « Quadrige Manuels », 2004].

	HP
	L’homme psychopathologique et la psychologie clinique, Winfrid Huber (1993).

	HC
	L’homme cognitif, Annik Weil-Barais avec la collaboration de Danièle Dubois, Serge Nicolas, Jean-Louis Pedinielli et Arlette Stréri (1993) [réédité en « Quadrige Manuels » en 2005 et 2011].

	HB
	L’homme biologique, Marguerite Cocu de avec la collaboration de Muriel Jouhaneau (1993).

	HS
	L’homme en société, Vinciane Despret, Pol Pierre Gossiaux, Catherine Pugeault et Vincent Yzerbyt (1995).

	PC
	Introduction à la psychologie clinique, Sylvain Bouyer et Marie-Claude Mietkiewicz (1998).

	C&P
	Cerveau et psychologie, Olivier Houdé, Bernard Mazoyer et Nathalie Tzourio-Mazoyer (2002).



Le lecteur sera peut-être dérouté par un apparent manque d’unité de cet ouvrage. Tout d’abord il comporte deux parties, écrites par deux auteurs différents, l’une historique, l’autre essentiellement méthodologique. Nous avons déjà souligné plus haut l’importance de la perspective historique pour qui aborde une science, et ce thème sera plus longuement développé en introduction à la première partie. La réflexion méthodologique renvoie elle-même souvent à des problématiques épistémologiques, et débouche sur des questions d’éthique, qui ne prennent leur sens que si on les rapporte aux activités et responsabilités professionnelles des psychologues d’aujourd’hui, et de demain. Nous avons cherché à donner à l’étudiant non seulement un aperçu des méthodes — dans leurs principes généraux, non dans leur technicité de détails —, mais une ouverture sur les pratiques.

L’écart entre première et seconde parties n’est pas, à y regarder de plus près, simple affaire de contenu. Chacun des deux auteurs a abordé, en effet, sa matière dans une vision différente de la psychologie. La partie historique met en relief la continuité entre les thématiques de la psychologie philosophique et celles de l’ère scientifique, et mènerait même à se demander si ces dernières marquent par rapport aux premières plus que des progrès de surface. Elle propose d’autre part, comme on s’en explique plus loin, une conception dite externaliste de l’histoire des idées en psychologie, c’est-à-dire qui en cherche les déterminants dans les autres aspects de l’histoire sociale, plutôt que de la traiter pour elle-même, comme si elle en était isolable.

Une conception différente sous-tend la seconde partie. S’y affichent une confiance plus marquée dans les mérites de la démarche scientifique et la conviction que, sans se libérer du contexte social dans lequel inévitablement elle s’inscrit, la science dispose de sa propre logique de développement, distincte de celle de la réflexion philosophique ou idéologique, et qui lui permet notamment de cumuler ses acquis, et éventuellement de les réviser, sur la base d’une certaine forme de consensus.

Cette différence d’approche n’est qu’un exemple des multiples contrastes qui caractérisent la réflexion scientifique et philosophique, et particulièrement dans les sciences humaines. Il est bon que l’étudiant s’y meuve à l’aise dès le début de sa formation, en percevant les positions divergentes comme des possibles à explorer et à confronter, non comme des credos auxquels adhérer. Dans un domaine où les écoles de pensée prennent encore trop souvent allure de chapelles, où les théories se muent facilement en doctrines, il est bon d’apprendre à se décentrer, à regarder les choses de points de vue différents, pour découvrir qu’ils sont souvent complémentaires, ou que c’est à les comparer qu’on les affine, et éventuellement que l’on y fait, en connaissance de cause, ses choix.

Enfin, une dernière remarque est de mise, à propos du vocabulaire. Il est difficile d’estimer l’étendue du lexique spécialisé dont disposent les lecteurs auxquels s’adresse cet ouvrage. Il dépend forcément de leur formation antérieure, de leurs intérêts, et de la place qu’ils accordent actuellement à la psychologie. Les auteurs ont donc sur ce point fait leur propre pari, en espérant ne pas paraître parfois trop didactiques, à d’autres moments elliptiques. Beaucoup de termes ou notions apparaissent dans ce volume qui trouveront leur explicitation détaillée dans l’un des autres dont les références ont été fournies plus haut. Tant mieux si l’ignorance de certains termes stimule cette exploration. Celle-ci pourra d’ailleurs avec profit s’orienter vers les sources classiques de définitions, dictionnaires et encyclopédies. Nous renvoyons nos lecteurs notamment au Dictionnaire de psychologie publié par le même éditeur sous la direction de Roland Doron et Françoise Parot en 1991, et qui a fait l’objet d’une édition revue et augmentée en 1998, reprise à son tour dans la collection « Quadrige » en 2003 [3e éd., 2011]. Intéressant à confronter, et à certains égards complémentaire, le Grand Dictionnaire de la psychologie publié par Larousse en 1991 mérite assurément d’être signalé ; une édition augmentée a paru en 2002, disponible également en version brochée dans la collection « In Extenso ». Original par sa perspective pluridisciplinaire, on recommandera aussi le Vocabulaire de sciences cognitives publié aux PUF sous la direction d’Olivier Houdé en 1998, lui aussi désormais disponible en « Quadrige » (2003).

L’ouvrage se termine non par une bibliographie habituelle reprenant tous les travaux cités ou évoqués (qui font parfois l’objet d’une référence précise dans le texte), mais par des suggestions de lectures qui permettent au lecteur d’approfondir un domaine qui l’intéresse particulièrement. Les titres proposés sont pour la plupart en français, et généralement d’auteurs francophones. Ceci ne devrait évidemment pas dispenser le lecteur, surtout s’il est étudiant en psychologie, de se tourner vers la littérature scientifique en anglais, qui constitue de très loin la plus grande part des travaux contemporains dans tous les champs de la psychologie.

Nous tenons à remercier Andrée Houyoux pour son aide très efficace à la fabrication de cet ouvrage dans sa première édition. Michèle Carlier et Olivier Houdé ont droit à notre gratitude pour leurs suggestions dans le choix des ajouts apportés dans la mise à jour de la présente édition.

Novembre 2003.
La présente édition, seconde édition « Quadrige Manuels », n’a fait l’objet que d’aménagements mineurs, notamment dans les conseils bibliographiques en fin d’ouvrage, enrichis de quelques références récentes.




        Première partie. Histoire

I. Introduction


« Croyez-vous donc que les sciences seraient nées, croyez-vous qu’elles auraient crû, s’il n’y avait eu auparavant ces magiciens, ces alchimistes, astrologues et sorciers qui durent d’abord, par l’appât de mirages et de promesses, créer la faim, la soif, le goût des puissances cachées, des forces défendues ? »
F. Nietzsche, Le gai savoir (1882), Paris, Gallimard, 1950, p. 243.

Il arrive assez souvent qu’on découvre ce qu’est la psychologie après avoir choisi de l’étudier. On pourrait sans doute affirmer à certains égards la même chose pour d’autres disciplines, mais la psychologie a ceci de spécifique qu’une partie seulement de l’ensemble des connaissances qu’elle recouvre est identifiée a priori comme « de la psychologie », à savoir l’approche clinique de la personne. L’approche expérimentale de l’individu en tant que membre de l’espèce semble relever d’une autre discipline, plus ou moins proche de la biologie, et le clivage entre ces deux approches apparaît en tout premier lieu comme radical à ceux qui abordent la psychologie.

Ce sont souvent ceux qui regrettent le manque d’unité de la psychologie qui font commencer son histoire à la fin du XIXe siècle. Ce faisant d’ailleurs, ils créent eux-mêmes un apparent clivage entre une psychologie scientifique (au sens que la fin du XIXe donne à ce terme) et une autre psychologie, celle qui ne le serait pas, qui, en quelque sorte comme on disait à l’époque avec mépris, serait « métaphysique ». Nous écarterons cette conception et admettrons ce que fait comprendre un instant de réflexion : les hommes n’ont pas attendu la science positiviste pour se poser des questions sur ce qu’ils sont, disons des questions d’ordre psychologique.

Mais le cadre institutionnel et idéologique dans lequel ils se les sont posées s’est plusieurs fois modifié au cours de l’histoire.

Ce clivage essentiel et regretté, on affirme bien souvent qu’il tient à la nature même de l’objet de la psychologie, la personne humaine, à son infinie profondeur ou complexité ; ou quelquefois aussi qu’il tient à la jeunesse de la discipline scientifique qui l’étudie : en fait, la psychologie n’est une discipline « jeune » qu’à la condition, encore une fois, de réduire son existence au dernier siècle, celui de la scientificité affirmée de certaines de ses branches, et non de la considérer dans l’ensemble de l’histoire de la pensée comme constituée de questions sur la nature de l’être humain.

Quant à la « profondeur » de l’objet propre de la psychologie, à sa complexité et à ses significations « intimes », on peut remarquer qu’en contemplant un paysage, chacun de nous, géographe ou non, peut voir une profonde vallée sous le soleil d’un automne mélancolique ou le type même de la vallée glaciaire. En regardant une échographie, chacun peut voir l’enfant tant attendu souriant paisiblement ou un fœtus de quatre mois… Chaque objet du monde qui se manifeste à nos sens, chaque phénomène peut être regardé comme ayant un sens dans notre existence personnelle ou comme un exemplaire, l’illustration, d’un concept scientifique. Ainsi, chacun d’entre nous est une singularité, porte en lui la signification profonde de son identité unique et est un exemplaire d’un type abstrait, d’une espèce.

La définition qu’on donne de l’objet d’une science est donc totalement subordonnée au regard qu’on porte à cet objet. Ce regard ne change rien à la réalité qui lui préexiste, mais ce que l’on connaît de cette réalité et les discours qu’on tient à son propos sont différents, hétérogènes et hétéronomes (ils ne se soumettent pas aux mêmes contraintes logiques).

Chacun de ces regards a été considéré tour à tour comme le plus pénétrant ou le plus savant. Selon ce que les hommes attendaient du monde et les uns des autres, selon ce que la philosophie ou la science leur avaient jusqu’alors appris, ils ont porté sur les phénomènes l’un ou l’autre de ces regards. Et pas seulement sur les phénomènes psychologiques, mais sur l’ensemble de la réalité.

Cependant, si tout objet peut être la cible de regards différents, il y a une irréductible spécificité de la psychologie : son objet est lui aussi changeant, selon les lieux et les époques ; autrement dit la psychologie participe à la construction d’une image de l’homme qui est caractéristique d’une société donnée et d’un moment donné de l’histoire de cette société ; on peut dire (à condition d’être prudent dans l’emploi de ces termes) que l’objet de la psychologie est « idéologique » : l’homme, la personne humaine, n’a pas le même statut social et culturel, il n’est pas le même, selon les sociétés et les époques. On pourrait affirmer sans doute qu’il est le même en tant qu’organisme, en tant qu’être naturel, que membre de l’espèce humaine (en tout cas depuis qu’il se pose la question de son identité), mais justement l’un des problèmes actuels de la psychologie, c’est quelquefois de ne définir l’homme qu’en tant qu’organisme ; si l’on veut bien admettre qu’il n’est pas qu’un organisme, qu’un primate, il devient alors un être changeant avec les circonstances, les exigences par exemple du monde qui l’entoure.

Peut-être l’homme des cinquante premières années du vingtième siècle était-il un être actif, agissant, se comportant, se déplaçant, produisant, et la psychologie du comportement était alors « naturellement » la psychologie dominante de cet homme-là ; peut-être depuis quelques années l’homme de nos sociétés a-t-il subi une mutation, est-il devenu un système de traitement de l’information dont la caricature nous montrerait un être immobile, « bombardé » de stimulations qu’il s’administre en partie lui-même en « zappant » si nécessaire… la psychologie cognitiviste devient alors inévitablement mieux adaptée à celui-là. Sans doute s’agit-il là d’une conception un peu étroite, exagérée, mécaniste qui plus est, des rapports entre une science et son objet ; mais il semble difficile de nier que l’objet de la psychologie a une spécificité, son caractère « idéologique » et changeant avec le monde en même temps qu’il le change : chaque homme est un organisme plus ou moins stable et le produit changeant de la culture dans laquelle il vit ; de plus, l’image de l’homme que construit, avec d’autres, la psychologie a un impact idéologique puisque l’homme est aussi un être social, un acteur du monde dans lequel il vit qui n’est pas qu’un monde naturel.

Les psychologues ne sont pas toujours très conscients de cette spécificité ; sur le plan épistémologique, scientifique, cette caractéristique les confronte en effet à un problème important : celui de la véracité de leurs dires sur l’homme. (On pourrait bien sûr, à la suite du positivisme, affirmer que La science n’a pas à dire des vérités, qu’elle n’a qu’à énoncer des lois qui « marchent » ; cet argument plus ou moins philosophique ne peut cependant rien contre la représentation sociale du discours scientifique : c’est là que se disent des choses vraies — et non des croyances — sur le monde.) Comment dire des vérités scientifiques sur un tel objet ? Au siècle dernier, cette question a été résolue d’une façon qui pèse encore fortement sur le critère de la vérité en psychologie : on a considéré que n’était vrai que ce qui était objectif, c’est-à-dire en fait observable ; l’image de l’homme (et peut-être même l’homme lui-même) en a été appauvrie puisqu’il était « réduit » à un ensemble de comportements effectivement observables et mesurables. Puis on s’est avisé que cet appauvrissement pourrait être évité en demandant à la biologie de vérifier les dires des psychologues y compris sur ce qu’ils n’observent pas directement, tant et si bien qu’aujourd’hui on considère souvent comme vraiment scientifiques en la matière les seules approches « biologisées » : il est vrai que l’individu procède de telle et telle façon dans telle situation quand on trouve le substrat biologique (quel qu’il soit) responsable de ce fonctionnement. Cette position, qui à la fin du XIXe semblait permettre de se débarrasser de la métaphysique, de la philosophie, donne aujourd’hui de l’homme l’image d’un organisme et non d’un sujet ; on pourrait se demander quel type d’idéologie sert cette conception, à quoi elle sert dans notre société.

Autrement dit, la réflexion historique s’impose en cette matière encore plus que dans d’autres disciplines. Avec un monde changeant dans l’histoire, l’homme a changé et la psychologie avec lui ; il est nécessaire de connaître cette histoire, celle de la pensée tant philosophique que scientifique, pour comprendre de quel homme on fait la psychologie aujourd’hui et avec quelles exigences, pour savoir comment se sont progressivement construits cette conception de l’homme et le discours scientifique qu’on tient à son propos.

Tout d’abord, il est capital de garder à l’esprit que la plupart des grandes questions qui suscitent aujourd’hui des débats entre les psychologues ont été soulevées par des philosophes, et que l’histoire de la psychologie passe en partie par celle de la philosophie. Mais qui plus est, nous serons contraints, pour une période longue de l’histoire de la philosophie, de nous référer à l’histoire religieuse car les questions philosophiques ont, pendant l’ère chrétienne du VIe au XVIe siècle, été débattues par des théologiens : jusqu’au XVIe siècle, philosopher, c’est toujours faire de la théologie, tenir un discours sur Dieu et ses œuvres. L’homme croyant, nécessairement croyant, est à coup sûr fort différent de celui de notre siècle et le discours qu’on tient sur lui en est fortement influencé.

Il faut attendre les philosophes français du XVIIIe siècle, les philosophes des Lumières, pour que la culture (au sens large de système idéologique, scientifique et philosophique) devienne laïque, non soumise à la théologie. Cependant, cette tradition laïque restera et demeure profondément marquée par les problèmes religieux ; mais en négatif, puisqu’elle engendrera entre autres l’anticléricalisme français au XIXe, qui reste une prise de position par rapport à la religion. Néanmoins apparaît alors un homme de raison, que les arguments d’autorité ne satisfont plus, apte à concevoir que le monde peut être ce qu’il veut et non plus seulement ce que Dieu en a fait ; la psychologie devient un discours sur l’entendement, confronté à la difficile conciliation de la raison et des passions. Puisque Dieu se retire progressivement de la scène, cesse d’être l’unique déterminant du monde, la théologie cesse d’être le cadre obligé de la réflexion ; l’activité sociale de l’individu, son rôle de producteur des richesses du monde, fait cette fois de l’économie et de la politique des facteurs déterminants de la pensée, en lieu et place de la religion.

Ainsi, de même qu’il nous faut tenir compte des conceptions religieuses pour comprendre la pensée occidentale jusqu’au XVIe siècle, il nous faut pour la suite tenir compte des conceptions économiques et politiques. Bien entendu, cette détermination de la pensée philosophique et scientifique par la théologie ou par la politique est complexe et toute simplification ne peut être qu’artificielle ; en particulier, la philosophie et les sciences interviennent en retour. Mais nous choisirons de nous détourner de l’histoire d’une science (ici celle de la psychologie) qu’on dit épistémologique ou « internaliste », où chaque pas dans le développement est considéré comme produit par l’état précédent de la science en question, où l’histoire ressemble à une genèse, chaque stade engendrant le suivant « naturellement ». Nous adopterons un point de vue « externaliste », qui nous semble particulièrement adapté à la psychologie (étant donné sa spécificité décrite précédemment), selon lequel l’état d’une science est déterminé par des facteurs qui lui sont en partie extérieurs, politiques, religieux, philosophiques, bref idéologiques.

Chaque fois que l’occasion s’en présentera, nous rapporterons telle ou telle conception énoncée au cours de l’histoire à une problématique actuelle, pour montrer le statut de cette conception dans la psychologie d’aujourd’hui (cette mise en relation avec le contexte actuel sera présentée en petits caractères et en retrait). On verra ainsi que la plupart des grandes questions que se pose la psychologie contemporaine sont héritées de débats historiquement situés ; on pourra prendre connaissance alors des motifs et des implications théologiques ou politiques par exemple qu’a eus et que pourrait avoir encore telle ou telle conception psychologique. Par ailleurs, nous illustrerons nos propos historiques par des commentaires d’ouvrages divers que les étudiants sont susceptibles de lire aujourd’hui, montrant là encore la nécessité, pour comprendre ce qu’on lit, d’un minimum de culture historique (ces illustrations seront présentées en encart).

Dans notre présentation de l’histoire des idées psychologiques, nous avons fait des choix qui, comme les autres, sont discutables : nous avons choisi les étapes dont tout spécialiste admet qu’elles ont été décisives, sans peut-être les analyser toutes ; nous avons, pour chacune, retenu certains auteurs plutôt que d’autres qui nous ont semblé moins abordables par des étudiants de premier cycle ou moins fondamentaux, ou quelquefois simplement moins intéressants. Il ne peut être question en effet de demander à ce niveau d’étudier l’ensemble de l’histoire de la pensée et tous ceux qui en furent les auteurs. Les lacunes de notre exposé pourront être comblées par des lectures complémentaires que nous indiquons en fin de volume.

Nous avons tenté de tracer simplement l’histoire générale des questions d’ordre psychologique, celles qui concernent les représentations de l’homme ; aussi n’avons-nous pas étudié en détail l’histoire des disciplines qui se sont servies de ces représentations, ou qui y ont concouru. Nous n’avons donc pas entrepris de tracer une histoire de la psychiatrie par exemple ; mais, parce que la représentation de la maladie mentale et celle de l’homme normal sont étroitement imbriquées, nous nous sommes arrêtés sur la première chaque fois qu’elle a subi, dans l’histoire, d’importantes modifications parallèles à celles de la seconde. Une maladie, une maladie mentale surtout, est solidaire de toute une époque : ainsi, la schizophrénie est-elle le produit d’une culture, d’un moment du savoir qui influence le regard du médecin, mais aussi les conduites des « malades ». Les phénomènes humains, contrairement aux phénomènes physiques, ne sont pas immuables, varient avec l’histoire culturelle. Une maladie mentale est en partie « construite » par le médecin et aussi par le malade, lui-même historiquement situé.

De même, nous ne nous sommes pas arrêtés à la constitution de chacune des sous-disciplines de la science de l’homme. L’histoire de ces différents domaines sera la plupart du temps abordée dans les autres volumes consacrés, dans cette collection, à l’homme comme objet de science. C’est également dans ces autres volumes que l’on trouvera l’histoire récente de la psychologie. Nous nous sommes en effet arrêtés au début du XXe siècle en nous contentant de tracer, pour cette époque, les grands courants qui, dans les différents pays, se sont développés — ou éteints — par la suite.

Enfin, il nous faut ajouter que nous n’évoquons même pas l’histoire des représentations de l’homme dans d’autres régions du monde. Il y faudrait plusieurs volumes, il faudrait aussi un accès aux textes qui les présentent ; et, vraisemblablement, on en serait convaincu qu’il n’y a pas eu construction d’une « discipline », la psychologie, dans ces cadres-là.

Notre souhait est que cette approche historique permette à l’étudiant de mieux comprendre les positions méthodologiques et épistémologiques qui lui seront présentées dans la seconde partie de ce volume, ainsi que les conceptions qui seront exposées dans les autres volumes. Notre ambition n’était donc aucunement d’écrire un ouvrage érudit sur l’histoire de la psychologie, qui aurait été destiné aux enseignants ou aux chercheurs, mais de proposer aux étudiants quelques repères historiques nécessaires pour comprendre l’état actuel de la science de l’homme.


II. Les origines des questions psychologiques



Les sources antiques et le haut Moyen Age


Connaissance et rationalité dans l’Antiquité

A bien des égards, le monde antique et le haut Moyen Age sont pour nous difficiles à comprendre ; ils relèvent de cultures si différentes de la nôtre qu’à moins d’y consacrer de longues études — et de longues pages — ils nous semblent étrangers, opaques. Cependant, les théologiens du christianisme ont puisé aux sources antiques, ont commenté les œuvres des philosophes de l’Antiquité, de Platon et d’Aristote en particulier. Et c’est cette théologie médiévale qui constitue le berceau au sein duquel vont naître les problématiques et débats constitutifs de la psychologie. C’est la raison pour laquelle nous nous intéresserons brièvement aux concepts que ces théologiens ont puisés dans les sources antiques.

Pour Platon comme pour Aristote, le monde réel, la Nature, excède l’ensemble des faits seulement observables : la connaissance de la Nature ne peut être élaborée que par le travail que la raison, la dialectique, opère sur les données de l’observation. Il en résulte des idées, immuables pour Platon, changeant avec les circonstances observées pour Aristote. La connaissance est donc élévation au monde des idées, ce que nous donne à comprendre le Mythe de la caverne conté par Platon dans La République (livre VII) : des prisonniers dans une caverne ne voient que les ombres des choses ; mais, grâce à une dure ascension, qui figure la dialectique, certains s’évadent de la caverne et parviennent à percevoir les choses véritables et le soleil qui les éclaire (le bien, le juste…). La caverne est le monde des expériences sensibles et la vérité, la connaissance résident dans un monde plus vrai que celui-là.

Pour Aristote, ce monde est ordonné, l’œuvre d’une intelligence, celle d’un artisan qui, tel le potier, façonne l’argile pour lui donner une forme. Cette conception (dont on comprend facilement qu’elle s’accorde à celle d’un Dieu créateur et sera donc reprise dans la pensée chrétienne) fait de la forme d’un objet sa finalité, le but qu’il doit atteindre pour prendre la place qui lui revient dans la Nature. Nature qui est ainsi constituée d’un ensemble de formes ; chaque objet individuel doit se « conformer » à sa forme qui est la norme en quelque sorte, son avenir, son destin.

Ainsi des rapports de l’âme et du corps : alors que pour Platon, une distinction radicale doit être opérée, pour Aristote, il y a complémentarité, l’âme étant la forme qui organise le corps pour le mener à un état d’achèvement ; la matière, chez Aristote, ne peut exister sans la forme, ni la forme sans la matière.

Pour Aristote, on peut considérer l’âme comme présentant l’organisation hiérarchique suivante : au niveau le plus général, l’âme est végétative, elle est le principe qui permet la croissance, le développement, la nutrition et, en tant que telle, est commune aux végétaux, aux animaux et à l’homme ; l’âme sensitive est le principe qui permet la sensation et la motricité, qui meut la matière qu’est le corps et elle est commune aux animaux et à l’homme ; l’âme intellective ou rationnelle permet à l’homme seul de raisonner.

La raison est donc ici le prolongement des deux étapes précédentes et leur est supérieure. On retrouvera chez Piaget, bien sûr après une longue histoire de l’aristotélisme, une conviction proche de celle-ci : l’intelligence est un prolongement de l’adaptation biologique.

Dans cette pensée antique, on voit donc prendre forme une distinction, fondamentale pour la psychologie contemporaine, entre ce qui est patent, sensible, et ce qui est latent, à construire à partir du sensible. L’exemple le plus évident aujourd’hui en est la thèse freudienne d’une distinction entre le contenu conscient du rêve, patent pour le dormeur et le contenu latent qui ne peut qu’être, par un effort, construit à partir du contenu patent ; mais on pourrait tout aussi bien trouver un exemple semblable dans les travaux sur la cognition pour lesquels le comportement patent et observable n’est qu’un indice de structures ou d’opérations cognitives latentes et inobservables, mais postulées tout aussi réelles que le comportement. Cependant, ce n’est que dans la théologie chrétienne que cette distinction prendra un sens proche de celui qu’elle a aujourd’hui.




Les maladies de l’âme

On se représente souvent la « culture » grecque en particulier comme un monde soumis à la philosophie, au règne des idées, comme un monde gorgé de rationalité et de logique. Mais, au sein même des écoles philosophiques sont imposés des modes de vie et des pratiques inspirés de croyances plus ou moins mystiques et irrationnelles : ainsi, par exemple, à côté des thérapies médicales réservées le plus souvent aux maladies organiques se sont développées en Grèce des thérapies « psychologiques », des cures d’âmes, dans les Aesclepeïa (qui étaient les temples d’Esculape, un des dieux de la médecine). Les malades venaient de très loin à Cos par exemple (qui était le berceau d’Hippocrate et de son école) pour retrouver la santé mentale grâce à un procédé qu’on peut résumer comme suit : le malade se couche dans une grotte, plus tard dans une chambre souterraine, à même le sol, par la suite sur une kliné (qui signifie lit en grec, d’où le terme clinique : qui se pratique au chevet du malade) ; on le prépare à la cure en lui faisant boire de l’eau de la « source de la mémoire » ou de celle de l’oubli, en lui faisant peut-être prendre quelque drogue ou en le mettant dans un état comparable à l’hypnose, et là, en contemplant dit-on le spectacle des fresques décorant la chambre, le malade a une « vision onirique » (dont rien ne nous permet d’affirmer qu’il s’agit exactement d’un rêve au sens contemporain). Ensuite, sous la conduite du prêtre guérisseur, le malade prend place dans la « chaire de la mémoire » et raconte ce qu’il a « vu ». Cette cure rassurait le malade.

Galien, le médecin le plus célèbre du IIe siècle après J.-C., dont les pratiques inspireront encore les médecins de Molière, recourait à ce traitement. Mais Galien recourait également à un autre traitement, lui aussi inspiré des pratiques antiques : le contrôle et la maîtrise de soi des stoïciens, qui consistaient en des exercices de concentration et de méditation destinés à calmer les émotions.

L’idée que ce qui est maintenu secret est à l’origine de troubles mentaux, l’idée de « secret pathogène », appelée à s’intégrer à la théorie psychanalytique, se révèle bien sûr cohérente avec la distinction précédemment expliquée entre le monde sensible, qui se manifeste aux sens, et le monde latent, constitué de vérités d’un autre ordre, supérieur.

Ces deux...
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