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    Présentation

    Imitation canonique, parodies burlesques, supercheries littéraires..., ce livre définit la pratique du pastiche littéraire et retrace l'histoire foisonnante de ce mode d'écriture majeur mais trop souvent occulté. Celui-ci constitue avant tout une pratique fondamentale de formation, encore aujourd'hui dans les codes pédagogiques, et apparaît comme l'une des ressources essentielles de l'invention littéraire. Dans le parcours chronologique que dessine l'auteur, le rôle de ce travail des modèles est examiné autant dans les productions identifiées comme telles (les A la manière de...) que dans les emplois qu'en font certains grands auteurs (Proust étant l'un de ces exemples) ou dans les irruptions de faux et de supercheries littéraires.
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Introduction


Le pastiche est peu ou mal considéré dans le monde des lettres. Il va en effet à l’encontre de l’esthétique de l’originalité qui prévaut depuis l’avènement du romantisme. Était-il davantage admis dans les périodes antérieures ? Non, car il avait partie liée avec les genres « bas », le comique, le burlesque, qui heurtaient le « bon goût » et les « honnêtes gens ». Ainsi méprisé, ou plus simplement ignoré, hier comme aujourd’hui, le pastiche ne semble pas mériter qu’on s’y attarde. Ce livre tente cependant d’en réévaluer l’histoire en changeant de point de vue. Le pastiche peut en effet être considéré non plus seulement comme une tournure d’esprit individuelle ou l’éphémère transgression ludique du respect dû aux grands modèles, mais comme une attitude constante des participants à la vie littéraire. Se révèlent alors des pratiques qui, quoique ignorées ou peu connues, se sont durablement installées depuis la Renaissance, ou plus exactement depuis que des auteurs modernes sont devenus la cible de leurs contemporains [1] .

On définira le pastiche comme l’imitation des qualités ou des défauts propres à un auteur ou à un ensemble d’écrits. Ainsi considéré, le pastiche se réalise en deux temps : il consiste à repérer le ton ou le style d’un auteur puis à le transposer dans un texte nouveau. L’imitation peut être fidèle, approximative ou même seulement allusive, prendre pour objet un écrivain, un texte particulier, un courant littéraire, mais quelle que soit sa visée ou sa portée, le pastiche développe une écriture inséparablement mimétique et analytique. Par ailleurs, les motivations des pasticheurs sont variables : ils peuvent rendre hommage à un modèle, le critiquer, le parodier ou simplement l’imiter afin de produire un faux. Il importe néanmoins que le pastiche soit rendu public et qu’il circule dans les conversations, la correspondance ou grâce à une édition.

Le pastiche touche ainsi, par sa nature même, à plusieurs domaines, les uns appartenant à la tradition littéraire et les autres à des réalités connexes. On peut le considérer dans sa relation aux registres du comique, du satirique, ou du polémique, et en regard de genres comme le travestissement, le burlesque, le grotesque, la parodie, la caricature ou la charge. Sa fonction est alors critique ou divertissante, et elle concerne des milieux très divers. Mais le pastiche doit aussi être mis en rapport avec les questions juridiques, car il touche au plagiat, à la falsification, aux supercheries et à la supposition d’auteur. Parce qu’il est pratiqué dans des ateliers de peintres ou chez les musiciens avant de s’imposer dans le monde des lettres, il relève de l’esthétique comparée, à laquelle il tient également comme une catégorie du goût, et de l’esthétique générale, à travers les notions d’originalité et de tradition. Par ailleurs, le pastiche ne peut être dissocié de l’histoire de l’enseignement puisqu’il se fonde sur l’imitation de modèles canoniques. Il met enfin en jeu des questions essentielles de l’art des lettres, en ce qu’il renvoie au style, à la transformation des textes, au statut social des auteurs, à la signature et à l’identité des écrivains. De sorte que, même s’il ne prétend pas à la création de chefs-d’œuvre, le pastiche atteste, par sa présence têtue et constante, de la permanence d’une problématique complexe : celle des réalités de la formation de l’artiste et de l’exercice de son métier dans des dispositifs sociaux différents.

Sa polyvalence essentielle en fait un objet fuyant et dont il sera difficile d’écrire l’histoire sans trop la réduire arbitrairement. Mais l’opération se justifie par le paradoxe même qui la fonde. Car le déplacement incessant des frontières entre les pratiques littéraires est lui-même objet d’histoire, et donc de récit. Le pastiche n’incite donc pas l’historien au silence ; il le provoque au contraire, et lui propose un défi.

Le contexte
Insistons-y : le pastiche ne relève pas en propre du vocabulaire des lettres, tous les arts sont des lieux d’échange de signes marqués par la personnalité des créateurs ou la force des traditions. C’est probablement la peinture qui connaît ses premiers emplois.

Le pasticcio, mot italien qui précède le terme français, est un « pâté », un mélange d’aliments. On en fait encore aujourd’hui d’excellents en Émilie-Romagne, qui ont la forme de tourtes farcies de viandes, de pâtes ou de légumes divers. Dans les ateliers de peinture, dès la Renaissance, le même mot caractérise la copie des tableaux de maîtres, voire une composition originale dans laquelle se reconnaît la « manière » d’un ou de plusieurs modèles. Luca Giordano s’est illustré dans ce genre, et c’est en pensant à son exemple que Roger de Piles utilise le terme français équivalent. Dans ses Conversations sur la connaissance de la peinture (1677), il parle ainsi de tableaux « qui ne sont ni des originaux, ni des copies ». Les premières occurrences de « pastiche » dans les dictionnaires anglais (1706) ou français (Dictionnaire de l’Académie de 1762) enregistrent ce sens.

Le principal usage du terme est pourtant musical, même s’il revêt alors un sens légèrement différent. Le réemploi et la variation de matériaux existants sont essentiels dans le langage de la musique. Le quodlibet de la fin du Moyen Âge est un genre musical basé sur le montage d’éléments hétérogènes. Dès le XVIIe siècle, les compositeurs d’opéra réutilisent des fragments dont ils ne sont pas les auteurs [2] , ils désignent parfois ces réemplois par le terme de larcins [3] . Les librettistes « farcissent » les airs par des emprunts à divers musiciens. Parfois même, c’est un compositeur unique qui rassemble des morceaux qu’il a composés dans des circonstances différentes pour en faire une pièce nouvelle, souvent réduite pour un nombre limité de musiciens ou de chanteurs. Georg Friedrich Haendel, ou plus tard Giaccomo Rossini, ont ainsi signé des opéras pastiches. Cette tradition reste bien vivante. Dimitri Chostakovitch a écrit vers 1958 une parodie de la campagne anti-formaliste des autorités soviétiques qui pastiche des thèmes du réalisme-socialiste, et Pierre Henry a pour sa part donné une « Dixième symphonie », suite et citation des œuvres de Beethoven.

Dans le dernier quart du XXe siècle, le postmodernisme a théorisé ce genre d’emprunt en architecture. Le mouvement est né aux États-Unis, et a essaimé ensuite dans le monde entier. Des architectes comme Ricardo Bofill empruntent ainsi des citations stylistiques à l’Antiquité, à la Renaissance, voire à d’autres constructeurs contemporains, et ils en intègrent les traits marquants à leur vocabulaire propre. À rebours du fonctionnalisme prôné entre les deux guerres, qui affichait dans l’esthétique du bâtiment les contraintes techniques de ses matériaux, les architectes postmodernes disposent ainsi de manière aléatoire des formes empruntées à de nombreux modèles. Leur mouvement va de pair avec un rejet de l’historicité des styles. Ils se voient les maîtres d’un vaste mécano légué par l’histoire. Cette esthétique est aussi illustrée par des peintres, des sculpteurs, des photographes et nombre d’artistes plasticiens, souvent dans le sens d’une vision critique des œuvres imitées qui va alors bien au-delà du postmodernisme [4] . En outre, dans un sens dérivé, le pastiche est aussi synonyme de simple copie : les amateurs de livres anciens et les antiquaires font ainsi parfois exécuter une « reliure pastiche » à l’imitation du style de reliure en vogue à l’époque où le livre a été publié.

Ainsi, le pastiche ne borne pas son extension au monde des lettres, et par ailleurs il excède aussi la sphère de la « grande culture ». Loin d’être un art réservé à l’élite, comme le laissent entendre bien des critiques, le pastiche nourrit très largement le quotidien des médias. Les émissions satiriques de la télévision, comme les Guignols de l’info, en usent continûment, comme d’ailleurs les cafés-théâtres, les cabarets, les revues théâtrales de fin d’année ; les journaux satiriques comme Le Canard enchaîné, Charlie Hebdo ou feu Pilote l’ont pratiqué et le pratiquent encore pour le plus grand plaisir de leurs lecteurs. Aux étages inférieurs de la production culturelle, les titres des films pornographiques et ceux des romans de gare se nourrissent également de pastiches.

Un dernier point : le pastiche remonte sans doute aux origines même de l’art. La conscience d’opérer selon une manière propre et l’imitation de cette manière caractérisent déjà les plus anciennes manifestations artistiques de l’humanité. Les ateliers de l’Antiquité méditerranéenne ont su à ce point développer une unité de style que celle-ci permet aux archéologues d’identifier précisément les lieux de production de vases ou de statues. Des spécialistes de la préhistoire ont même pu se pencher sur le « style » propre aux artistes d’une grotte ou d’un lieu particulier, et s’interroger avec quelque apparence de sérieux sur l’attribution à tel homme (ou à telle femme) de Cro-Magnon d’une série d’animaux ou de scènes pariétales [5] .

Une étude du phénomène dans son ensemble serait sans nul doute intéressante. Pour ma part, je me borne au pastiche littéraire de langue française, et au mimétisme stylistique qu’il donne à lire. Un bref survol des questions de définition, d’historiographie et de corpus permet de préciser mon projet.

L’imitation stylistique
Si l’on s’accorde à dire que le pasticheur imite non un texte ou un courant particulier, mais un style, c’est-à-dire un ensemble d’éléments textuels liés à la signature d’un auteur ou à une origine identifiable, il reste bien entendu que le mot « style » recouvre des réalités hétérogènes. Pour le rhéteur latin Quintilien, au ier siècle de notre ère, la chose était d’abord d’ordre matériel. L’élève recevait une tablette déjà gravée par le stylet (ou style) de son maître et il s’efforçait d’imiter ce modèle. Mais chez Quintilien déjà, et chez ses successeurs, ce sens matériel a évolué en un sens figuré. Ou, plus exactement, en deux grands courants qui s’opposent souvent. Pendant longtemps, le style est en effet perçu comme la marque de schémas fondamentaux communs à un groupe, à un code ou à un genre. Dans cette acception, le style se rattache au domaine rhétorique ; il est lié à la question des niveaux, elle-même liée à la hiérarchie des genres (bas, moyen, élevé). À ce dispositif s’est jointe une seconde acception, qui a sa propre histoire, et qui répertorie des manières historiquement et culturellement situées : on parle de style asianique, attique, etc.

Plus près de nous, une troisième définition s’est répandue par l’interprétation abusive de la formule attribuée à Buffon : le style, c’est l’homme. Il s’agit alors de voir dans le style la marque propre à l’individu qui écrit, ce que l’on pourrait appeler sa signature littéraire. C’est la définition que l’on trouve chez Littré : « Le langage considéré relativement à ce qu’il a de caractéristique ou de particulier pour la syntaxe et même pour le vocabulaire dans ce qu’une personne dit, et surtout dans ce qu’elle écrit » (1877). Divers quasi-synonymes sont également utilisés dans le même sens : on parle ainsi de la manière d’un artiste, de sa façon, de sa main, parfois de sa griffe ou de sa marque, et cette orientation permettra à Charles Bailly de fonder la discipline qu’il nomme en 1905 : « stylistique ». Au début du XXe siècle, les deux manières de considérer le style continuent néanmoins de se mêler. Ainsi, lorsque Gustave Lanson s’interroge en 1909 sur ce qui constitue L’art de la prose, il emploie la notion de style, sans jamais la définir, en désignant à la fois des choix individuels (« le style de Racine ») et des données circonstancielles (« la phrase du Grand Siècle ») [6] . Ses analyses mettent en relief le rythme des phrases (syntaxe), les images (rhétorique), les termes choisis par l’écrivain (lexique), ou bien le ton (naturel, majestueux), le registre (ironique, fantaisiste), la relation aux genres institués (le prêche, l’oraison funèbre) ou en formation (la maxime, le portrait littéraire). Son dernier chapitre, intitulé « Le faux art », contient un certain nombre d’exemples de styles imitatifs, tirés de l’œuvre d’auteurs mineurs, qui illustrent la fortune du « genre Rousseau » à la fin du XVIIIe siècle, ainsi que le « style Empire », le « style romantique troubadour », le « style romantique catholique » ou le « style garde national, art Louis-Philippe ». Les deux sens du mot « style » conservent leur ambivalence dans l’usage courant : je peux en effet dire d’une maison qu’elle est en « style Guimard », en me référant à la manière d’un artiste particulier, ou en « style art nouveau », pour considérer les traits caractéristiques d’une période de l’histoire de l’art décoratif.

Le statut générique du pastiche ne pose pas moins de problèmes. Rappelons simplement ici qu’il n’a jamais été considéré comme un genre canonique. Il n’est pris en considération ni par la poétique aristotélicienne, ni par les divers découpages idéologico-rhétoriques qui se sont succédé dans l’histoire des Lettres. Pourtant, si l’on admet une acception relativiste du genre, où ce mot désigne le pacte de recevabilité d’un texte et de ses effets, on peut alors faire du pastiche un genre littéraire à part entière. Il a pour lui d’être d’un usage constant depuis les débuts de la littérature en français, de s’être répandu très largement à travers tous les médias littéraires du XIXe siècle, d’avoir été porté par des écrivains reconnus comme Paul Verlaine ou Marcel Proust, et d’être largement diffusé depuis le début du XXe siècle par de très nombreux recueils « à la manière de… ».

Faire du pastiche le genre propre de l’imitation stylistique ne permet pourtant pas de stabiliser cette pratique dans une définition univoque. L’hésitation sur les emplois de parodie et de pastiche, notamment, persiste. La lecture des ouvrages critiques confirme qu’il faut envisager le phénomène pragmatiquement, dans sa labilité constitutive.

Perspectives critiques
De manière générale, le pastiche est ignoré par la critique littéraire. Aucune histoire de la littérature française n’accorde un chapitre à ce phénomène transversal mais discret. Les dictionnaires enregistrent sa réalité par une liste d’exemples souvent identiques, qui semblent avoir été recopiés dans Marmontel ou Nodier. Les monographies consacrées aux écrivains les plus importants n’omettent pas de signaler tel ou tel exercice de style fondé sur le pastiche, mais, sauf exception, elles leur accordent l’attention que l’on porte à un passe-temps futile ou à un divertissement de potache. Ce sont d’abord des ouvrages d’amateurs et de collectionneurs qui ont révélé la richesse du matériau littéraire du pastiche.

Suite aux Questions de littérature légale de Charles Nodier (première édition en 1812), ouvrage fondamental sur lequel je reviendrai, le bibliographe Jean-Marie Quérard, dans Les supercheries littéraires dévoilées, a tenté de faire l’inventaire des différentes catégories de supercheries. Les sept volumes de son œuvre ont paru entre 1869 et 1880. Si le pastiche ne paraît pas devoir faire à ses yeux l’objet de développements significatifs, il recense cependant nombre d’ouvrages attribués à des auteurs réels, ainsi que des imitations en tous genres.

À peu près au même moment, le Belge Octave Delepierre publie ses Supercheries littéraires. Pastiches, suppositions d’auteur dans les lettres et dans les arts [7] . Delepierre est le premier à s’être systématiquement intéressé au centon, à la parodie, au pastiche et aux genres proches. Il analyse successivement dans les Lettres et les Beaux-Arts les suppléments d’auteur, intercalations et pastiches, composés comme exercices de style ou amusements ; les pastiches-imitations et suppositions d’auteur censés tromper les lecteurs. Delepierre se sert de quelques prédécesseurs, mais il recueille des exemples dans l’histoire des littératures latine et française, de l’Antiquité à la période moderne. Son propos est avant tout celui d’un amateur, très bien informé certes, mais peu enclin aux définitions strictes.

Après lui, la majorité des références datent du début du XXe siècle, des années 1910 aux années 1930, et elles sont contemporaines de la vague de pastiches qui ont suivi ceux de Paul Reboux et Charles Müller. L’excellente anthologie de parodies réunies par Paul Madières donne une définition du genre aussi étendue que possible, qui associe parodie et pastiche :

« Tout ce qui est du domaine des lettres relève de sa juridiction. Tantôt elle s’applique à la manière d’écrire d’un auteur, elle imite un style dont elle souligne les faiblesses, les procédés, les tics littéraires ; elle est alors, à proprement parler, un simple pastiche. Tantôt, elle s’en prend à l’imagination même, elle adopte le sujet que l’auteur a traité, et le traite à nouveau en mettant en lumière les maladresses de sa construction, l’invraisemblable de la fable inventée, mais sans que le style du parodiste imite fidèlement celui de son modèle, ou, pour mieux dire, de sa victime. C’est là ce que l’on nomme proprement : parodie. Mais celle-ci peut, en même temps, être un pastiche [8] . »


Léon Deffoux en particulier, à qui on doit une importante anthologie, avec Pierre Dufay [9] , et un essai historique [10] , recueille ensuite de nombreux exemples en vue d’attester la permanence de la pratique du pastiche. Pour lui également, parodie et pastiche sont indissociables. Son corpus relève encore du « cabinet de curiosité » qui réunit des échos et des anecdotes, et non pas de la construction d’un objet historique précis. C’est ce que lui reproche Maurice Allem en 1927, en ajoutant : « Il y a peu de travaux sur la parodie et le pastiche. Il est surprenant que quelque aspirant au doctorat ès lettres n’ait pas été tenté d’écrire une thèse sur ce sujet, d’en donner une bonne histoire et une bonne bibliographie. Ce serait, il est vrai, un labeur immense… » [11]  La remarque relève d’ailleurs de la plaisanterie d’érudit : sous la signature de « Ferdinand Brunet », le même auteur avait rédigé dans La Minerve française, le 1er novembre 1919, le pastiche de l’ouvrage que Brunetière aurait pu écrire sur l’histoire du pastiche littéraire. La tradition des collectionneurs de curiosités littéraires, à laquelle appartiennent Delepierre et ses successeurs, a ainsi réuni de très nombreux documents, mais sans trop se soucier de leur homogénéité, ni de leur relation avec la vie littéraire dans son ensemble.

Tout autre est la vision de la littérature qu’ont développée les formalistes russes et tchèques. Ils ont élaboré une perception interactive de la littérature, qui confronte en permanence les œuvres aux codes et, par là même, donne une place centrale au principe producteur du pastiche et de la parodie. La notion de « stylisation parodique » rend compte d’une catégorie du dialogue intertextuel qui s’infléchit, selon les cas, en pastiche, en parodie ou en satire. Le mérite essentiel de ce courant consiste dans le fait qu’il bannit tout effet de norme dévalorisant le pastiche, puisque toutes les œuvres littéraires participent peu ou prou du vaste réseau des relations que tissent les textes entre eux. Mais les traductions restent très floues quant à l’usage précis des termes, et les travaux issus de cette tradition critique ne semblent pas avoir donné aux mots un sens discriminant [12] . Nourrie par ce formalisme, la parodie a ainsi été fort étudiée dans le monde anglo-saxon. Le pastiche, lui, y relève soit de la forgery littéraire, une imitation-recomposition d’éléments d’une œuvre source, soit du montage d’éléments empruntés à diverses sources, ce qui est une définition technique à la fois correcte et trop générale [13] .

Des rudiments pour une sociologie du rire parodique ont été donnés par Charles Lalo dans son Esthétique du rire [14] . En faisant de la notion de dévaluation le ressort essentiel du rire, il insiste sur la « perte de valeur » que le rire imprime à un objet ou à un comportement. Pour lui, le rire n’est pas lié à cet objet ou à ce comportement, mais au contrepoint qu’on lui propose. C’est pourquoi la parodie littéraire présente, selon lui, « l’état le plus pur de la dévaluation risible ». Son examen des valeurs symboliques débouche sur une étude virtuelle de la parodie :

« On ne rit que de ce qui peut ou prendre une valeur, ou la perdre ; on ne rit pas de ce qui, étant tenu pour absolu, ne peut pas tomber à zéro. Un croyant ne rit pas plus de ses croyances qu’un zélote de sa patrie – à moins que ses valeurs ne soient en pleine décadence. D’où un critérium très sensible – mais d’un maniement délicat – de l’état des valeurs à un moment donné dans un individu ou un milieu donnés. »
(p. 45)


Une part des intuitions de Lalo guide le travail de Lionel Duisit sur les genres dévalués [15] . Mais son ouvrage a surtout le mérite d’affirmer avec force qu’on ne saurait étudier le pastiche et la parodie comme des genres exclusivement littéraires : ce qu’ils mettent en jeu sont des valeurs sociales et des comportements collectifs.

L’histoire littéraire n’a guère pris en compte le pastiche, je l’ai dit, sauf dans les travaux consacrés à la fortune critique d’écrivains comme Voltaire ou Rousseau. Les imitations de Candide au XIXe et au XXe siècle ont ainsi été recensées, mais sans que la réflexion s’élargisse aux différentes catégories de l’imitation ; ainsi également de la fortune du Cid et d’autres travaux comparables [16] . Des travaux allemands, précocement relayés en français par Roland Mortier, ont toutefois insisté sur diverses caractéristiques du pastiche littéraire. Pour Wildo Hempel, il s’agit d’une reprise exclusivement d’ordre stylistique (on ne pastiche pas une œuvre, mais un style d’auteur ou d’époque), qui n’est pas nécessairement comique (ce qui le distinguerait de la parodie) et qui suppose une distance génératrice d’ironie (il peut être dans certains cas un hommage au sens le plus élevé). Cette littérature « au second degré » selon l’expression proposée par Roland Mortier, est une activité ludique, supposant à la fois une solide culture et une haute virtuosité [17] . Très peu de travaux francophones ont suivi ces pistes.

C’est également sous l’emblème d’une littérature « au second degré » que Gérard Genette place Palimpsestes en 1982. Cet ouvrage va donner un nouveau souffle aux recherches, par l’extraordinaire corpus qu’il met en valeur et par la rigueur des définitions qu’il propose. La tradition poétique renouvelée par Genette hiérarchise en effet, avec une précision tout aristotélicienne, les formes diverses du détournement textuel. Il sépare deux modes fondamentaux de dérivation entre un hypotexte et un hypertexte : la transformation et l’imitation. Cette distinction permet, selon lui, de lever l’équivoque entre pastiche et parodie. La transformation s’en prend à un texte, tandis que l’imitation reproduit un style. Le pastiche désigne, de manière exclusive, l’emprunt d’un style pour l’appliquer à un autre objet, tandis que la parodie transforme un texte singulier. Ainsi, James Joyce parodie l’Odyssée dans Ulysse, et Proust pastiche Balzac, Flaubert et Sainte-Beuve dans L’Affaire Lemoine, de manière non parodique. Le pastiche interroge donc toujours la ressemblance entre un texte et son modèle, là où la parodie peut se contenter d’une allusion. À ces différences formelles, Genette ajoute l’intentionnalité de la pratique considérée, ce qu’il appelle les régimes suivis. Il en distingue trois, « ludique », « satirique » et « sérieux ». Il peut donc subdiviser le domaine du pastiche en pastiche ludique (L’Affaire Lemoine) et satirique (À la manière de…) [18] . André Petitjean commente cette définition en notant que le pastiche est au total « une pratique hétérogène : une observation, voire une étude préalable du paradigme des traits itératifs communs à un texte ou à plusieurs et la production d’un texte inédit, conformément à l’idiolecte imité. Au contraire, la parodie se donne pour objet un texte (de dimension variable) et apparaît en tant que pratique comme étant plus homogène. Du jeu de mot à la mise en pièces iconoclaste d’un texte, la dimension inventive l’emporte sur l’analyse, ce qui ne signifie pas qu’elle exclut un regard réflexif sur l’objet transformé » [19] .

Pour considérable qu’elle ait été, l’avancée conceptuelle proposée par Genette et ses disciples laisse néanmoins une série de questions en suspens. La principale tient à la notion de « régimes ». Qui détermine ces derniers ? Est-ce le producteur des textes, dont il faudrait alors, on ne sait comment, sonder les intentions inexprimées, ou le lecteur, dont la subjectivité fonderait alors les catégories utilisées ? Le paratexte caractérise rarement les régimes souhaités par l’auteur et, dans un grand nombre de cas, il est presque impossible de mesurer la manière dont les textes ont été appréciés par leurs lecteurs. De surcroît, un même texte peut relever de régimes différents, ou s’inscrire volontairement dans plusieurs catégories à la fois. Genette souligne par ailleurs que les usages du pastiche et de la parodie n’aident pas à délimiter des sens stricts, et que ce n’est « qu’en opposition, lorsqu’on cherche à les distinguer » qu’ils se répartissent dans des catégories logiques différentes [20] . Ce point de vue est confirmé par l’usage. Ainsi le recueil Rentrée littéraire, présenté par Fabrice del Dingo (1999), propose des textes satiriques attribués à divers auteurs contemporains (Michel Ouelburne, Les texticules alimentaires ; Margarine Peugeot, Dernier roman ; Popaul et Virginie Démente, Nique-moi les choses ; Slip Follers, L’année du lapin ; Tahar Ben Mondo, Alain Delon expliqué à mon kiki ; Barilla et Talie, Les portes du fiel et Jasmine Razé, Lard). L’ensemble est présenté, sur la quatrième de couverture, comme réunissant des « pastiches ou parodies ».

Non moins problématique est la distinction entre parodie d’un texte et pastiche d’un style. Un auteur comme Félix Arvers est connu par un sonnet célèbre (« Ma vie a son secret, mon âme a son mystère… »). Toutes les imitations de ce sonnet, et il y en a d’innombrables, se fondent sur des éléments stylistiques et formels : son rythme, sa construction en parallèle, l’organisation par étages du motif thématique, etc. Mais plusieurs de ces transformations n’ont rien de parodique, parce qu’elles n’impliquent aucune dévaluation de l’original. Faut-il en faire des parodies ou des pastiches, des pastiches de l’auteur Arvers ou d’un écrit particulier ? Ces questions me semblent peu pertinentes au fond.

Car arrivé à ce point, deux voies s’ouvrent devant le critique qui veut s’engager dans une recherche sur le pastiche littéraire. La première suppose de commencer par mettre en place une série de catégories formelles précises qui permettraient d’évaluer les différentes modalités du pastiche. On pourra ainsi caractériser des transformations textuelles selon l’importance des modifications qu’elles apportent à leur modèle, ou selon leur nature, ou leur longueur, leur intensité, etc. Les travaux de Daniel Bilous sur le « mimotexte » notamment vont en ce sens [21] .

Une seconde voie conduit à cerner l’espace social de la pratique du pastiche, et à tenter de suivre son développement historique. Dès lors, il s’agit de prendre en compte l’ensemble des pratiques ; je considérerai donc ici tous les « à la manière de », en y incluant les parodies, entendues comme imitations à visée comique d’un texte, donc une forme particulière de l’activité pastichante. La question des effets du pastiche est ainsi envisagée de façon très ouverte, parce que l’histoire l’impose. S’il est en effet des textes que leurs producteurs ont voulus imitatifs, et que les lecteurs ont reçus comme tels, ces textes sont les révélateurs de choix littéraires. On le verra : lorsque Boileau imite Voiture dans la seconde moitié du XVIIe siècle, et lorsque Proust imite Maeterlinck au début du XXe, nous sommes en présence de deux pastiches que tout oppose : contexte, enjeux, intentions. Mon enquête se donne pour objectif de comprendre à la fois ce qu’ils ont en commun, et de préciser ce qui les différencie. Ainsi ni les hésitations du discours critique, ni celles des dictionnaires ne doivent-elles être renvoyées à une quelconque paresse d’esprit ou à l’incapacité de définir, mais bien à la variabilité des pratiques. Contrairement à Genette, je ne souhaite pas clarifier logiquement les usages, mais les exposer, y compris dans leurs contradictions. On s’efforcera donc de renouveler la question du pastiche en quittant l’anecdote, la rhétorique ou la logique formelle et en se dirigeant vers l’histoire et la sociologie de la littérature.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ En parallèle au présent essai, la publication par Jacques Espagnon et moi-même d’un Répertoire des pastiches et parodies littéraires (Paris, PUPS) donnera au lecteur intéressé les sources sur lesquelles je me fonde et une bibliographie systématique.

[2] ↑ Voir The New Grove Dictionary of Music and Musicians, edited by Stanley Sadie and John Tyrrell, 2001.

[3] ↑ Ainsi, dans le domaine de la musique religieuse : La Despouille d’Aegipte, ou Larcin glorieux des plus beaux Airs de Cour, appliquez à la Musique du Sanctuaire (1629).

[4] ↑ Ainsi, exemple parmi bien d’autres, lorsque Vitaly Komar et Alexandre Melamid détournent les poncifs de la peinture soviétique.

[5] ↑ Marc Groenen et Didier Martens, « Les peintures de la grotte de la Pasiega A (Puente Viesgo, Cantabrie) à l’épreuve de la méthode de l’attribution ». Communication présentée au XVe Congrès de l’Union internationale des sciences préhistoriques et protohistoriques (UISPP), Lisbonne, 4-9 septembre 2006.

[6] ↑ Gustave Lanson, L’art de la prose, Paris, Librairie des « Annales politiques et littéraires », 1909.

[7] ↑ Londres, Trübner et Cie, 1872. Sur cet auteur, on consultera Lori Van Biervliet, « Joseph Octave Delepierre, 1802-1879, Brugs Historicus, Publicist en Bibliofiel », Handelingen van Genootschap « Société d’Émulation » te Brugge, deel CXVIII, 3-4, 1981, p. 173-291, dont il existe un extrait daté de 1982.

[8] ↑ Les poètes parodistes. Anthologie de parodies du XVIIe siècle à nos jours, Paris, Michaud, 1912 (préface).

[9] ↑ Anthologie du pastiche, avec des textes inédits, une bibliographie et un index des noms cités, 2 t., Paris, G. Crès & Cie, 1926.

[10] ↑ Le pastiche littéraire. Des origines à nos jours, Paris, Delagrave, 1932. De très nombreux exemples, souvent bien choisis, nourrissent son propos. La lecture de cet essai, comme celle de l’anthologie de Caradec, reste donc profitable.

[11] ↑ « Les genres poétiques : la parodie et le pastiche », La Muse française, avril 1927, 6e série, no 4, p. 197-213.

[12] ↑ Bien au contraire, certains critiques en font l’essence du phénomène artistique : ainsi, par exemple, Charles Grivel : [la parodie est] « un acte normal de décomposition culturelle […], c’est créer de la différence par imitation tempérée […] tout geste artistique peut être assimilé à la parodie » (dans Dire la parodie, Colloque de Cerisy, edited by Clive Thomson, Alain Pagès, New York, Peter Lang, 1989, p. 7).

[13] ↑ Voir : Margaret A. Rose, Parody as a Meta-Fiction : An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the Writing and Reception of Fiction, London, Croom Helm, 1979 ; sous Parody : « The critical refunctionning of preformed literary material with comic effect ». Du même auteur, voir également Parody : Ancient, modern and post-modern, Cambridge University Press, 1993, not. p. 72 et s.

[14] ↑ Paris, Flammarion, 1949.

[15] ↑ Satire, parodie, calembour : esquisse d’une théorie des modes dévalués, Saratoga, Anima libri, 1978.

[16] ↑ Voltaire : Daniel Mornet, « Les imitations du Candide de Voltaire au XVIIIe siècle », Mélanges offerts par ses amis et ses élèves à Gustave Lanson, Paris, Hachette, 1922, p. 298-303 ; Jeroom Vercruysse, « Les enfants de Candide », Essays on the Age of Enlightenment in honor of Ira O. Wade, edited by Jean Macary, Genève, Droz, 1977, p. 369-376.Corneille : Émile Picot, Bibliographie cornélienne, Paris, A. Fontain, 1876, les Additions à la bibliographie cornélienne par P. Le Verdier et E. Pelay, Naarden, Anton W. van Bekhoven, 1968 qui donne la liste de toutes les imitations de Corneille ou encore : Étienne Gros, « Le Cid après Corneille. Suite, restitutions, imitations », RHLF, XXX, 1923, p. 433-465 et XXXI, 1924, p. 1-45.

[17] ↑ Roland Mortier, « Pour une histoire du pastiche littéraire au XVIIIe siècle », Beiträge zur Französischen Aufklärung und zur spanischen Literatur. Festgabe für Werner Krauss zum 70. Geburstag, hg. von Werner Bahner, Berlin, Academie Verlag, 1971, p. 203-217, qui renvoie principalement à Wildo Hempel, « Parodie, Travestie und Pastiche. Zur Geschichte von Wort und Sache », Germanisch-Romanische Monatsschift, avril 1965, Bd. XV, Ht. 2, p. 150-176.

[18] ↑ Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, 1982 (cité ici dans l’éd. « Points, Essais », 1992). Dans la même perspective théorique, voir aussi Annick Bouillaguet, L’écriture imitative, Paris, Nathan, 1996. Sur la parodie, je renvoie à l’excellent essai synthétique de Daniel Sangsue, La parodie, Paris, Hachette, 1994.

[19] ↑ « L’écriture-imitation », Pratiques, 42, juin 1984, p. 12.

[20] ↑ Op. cit., p. 32.

[21] ↑ Daniel Bilous, Mallarméides : les réécritures de l’œuvre de Mallarmé, poétique et critique, doctorat d’État, Université de Nice, 1991, et les nombreux articles ultérieurs de l’auteur.


Conclusion



Comme on l’a vu, à certaines périodes de bouleversements institutionnels, le pastiche cristallise les fortes tensions que suscite l’imitation littéraire. La première de ces périodes accompagne la naissance de l’écrivain. Lorsque celui-ci conquiert un nouveau public et qu’il s’adapte aux goûts mondains, les auteurs modernes obtiennent un statut comparable à celui des Anciens. Les contemporains deviennent en conséquence dignes d’être imités à leur tour et de participer au jeu des emprunts et des allusions littéraires qui est en vogue sous l’Ancien Régime. Le second moment est contemporain du basculement vers le romantisme. Il accompagne un rejet, éphémère, de la culture traditionnelle franco-latine ainsi que l’apparition de la protection juridique de la signature des écrivains. Dans cette période, l’esthétique nouvelle de l’originalité contraste fortement avec l’apprentissage mimétique. Le troisième moment voit l’effondrement de la rhétorique et la promotion d’une nouvelle modernité littéraire. Le pastiche fait alors son entrée dans le langage public des écrivains. Ceux-ci en font grand usage soit pour affirmer leur identité stylistique, soit pour renforcer les liens qui les unissent aux lecteurs nourris de culture classique. En parallèle, tout au long de cette histoire, les parodies en vogue dans le théâtre et dans les journaux ont largement mobilisé la forme du pastiche.

Mais comment les écrivains réagissent-ils au pastiche ? On serait tenté de répondre : comme les hommes politiques quand ils sont caricaturés. Ils déplorent l’injustice de la charge, mais plus encore leur absence éventuelle dans la galerie des victimes. Céline, qui fut un des auteurs le plus souvent – et le plus superficiellement – imités du XXe siècle, a exprimé son dégoût :

« J’en traîne un certain nombre au cul de ces petits « Lamanièredeux »… Qu’y puis-je ? Étouffants, haineux, foireux, bien traîtres, demi-sangsues, demi-ténias, ils ne me font point d’honneur, je n’en parle jamais, c’est tout. Progéniture de l’ombre [1] . »


À l’inverse, un écrivain sensible aux moyens d’expressions peu conformistes comme Benoît Peeters, auteur lui-même de pastiches, y voit une fructueuse mise en question des représentations littéraires :

« Ainsi en est-il de ces œuvres que nous découvrons à travers une copie, un pastiche, un écho plus ou moins dénaturé : l’original aura toujours des allures de redites [2] . »


Ces réactions en sens divers ne surprennent pas : elles corroborent toute l’histoire du genre, faite de pratiques et d’intentions hétérogènes. L’exercice scolaire auquel le jeune Flaubert est astreint n’est évidemment pas conçu par ses dignes maîtres comme une préparation à la lecture des journaux satiriques illustrés. Et la convocation de Shakespeare par les tables inspirées de Guernesey ne se situe manifestement pas sur le même plan que les dialogues des morts ou les « à la manière de… » de Reboux et Müller. Le terme de « pastiche » est pourtant le seul qui recouvre cette diversité de formes et...
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