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Terreur de l’identique


Le temps où l’autre existait est révolu. L’autre comme mystère, l’autre comme tentation, l’autre comme éros, l’autre comme désir, l’autre comme enfer, l’autre comme douleur, tout cela disparaît. La négativité de l’autre laisse aujourd’hui la place à la positivité de l’identique. La prolifération de l’identique crée les transformations pathologiques qui affectent le corps social. Ce ne sont pas la privation et l’interdiction, mais l’hypercommunication et la surconsommation, non pas le refoulement et la négation, mais la permissivité et l’affirmation qui le rendent malade. Le signe pathologique de notre époque n’est pas la répression, mais la dépression. La pression destructrice ne vient pas de l’autre, elle provient de l’intérieur.

En ce qu’elle est une pression intérieure, la dépression développe des traits autoagressifs. Le sujet dépressif de la performance est en quelque sorte assommé ou étouffé par son moi. La violence de l’autre n’est pas la seule à être destructrice. L’expulsion de l’autre met en marche un tout autre processus de destruction, à savoir celui de l’autodestruction. Ce qui s’applique, d’une manière générale, c’est la dialectique de la violence : un système qui refuse la négativité de l’autre développe des traits autodestructeurs.

La violence de l’identique est invisible en raison de sa positivité. La prolifération de l’identique se fait passer pour une croissance. Mais à partir d’un certain point, la production n’est plus productive, elle est au contraire destructrice, l’information n’est plus informative, mais déformatrice, la communication n’est plus communicative, mais purement cumulative.

La perception elle-même prend aujourd’hui la forme du binge watching, le « visionnage boulimique ». L’expression désigne la consommation de vidéos et de films sans aucune limite temporelle. On propose en permanence aux consommateurs les films et les séries qui correspondent entièrement à leur goût, c’est-à-dire celles qui leur plaisent. Comme du bétail de la consommation, ils sont gavés de ce qui revient toujours à l’identique. Le visionnage boulimique peut globalement être présenté comme le mode de perception général. La prolifération de l’identique est d’ordre non pas carcinomateux, mais comateux. Elle ne se heurte à aucune défense immunologique. On visionne jusqu’à la perte de connaissance.

Ce qui est responsable de l’infection, c’est la négativité de l’autre qui pénètre dans le même et débouche sur la formation d’anticorps. L’infarctus, au contraire, est dû à l’excès d’identique, à l’obésité du système. Il n’est pas infectieux, mais adipeux. Aucun anticorps ne se forme contre la graisse. Aucune défense immunologique ne peut empêcher la prolifération de l’identique.

La négativité de l’autre donne forme et mesure au même. Ou bien elle débouche sur la prolifération de l’identique. Le même n’est pas synonyme d’identique. Il se présente toujours couplé à l’autre. À l’identique manque en revanche le partenaire dialectique qui le limiterait et lui donnerait forme. Il prolifère ainsi pour devenir une masse amorphe. Le même a une forme, une cohérence interne, une intériorité qu’il doit à la différence avec l’autre. L’identique, en revanche, est informe. Faute de tension dialectique naît un pêle-mêle indifférent, une masse proliférante d’indistinct : « On ne peut dire le ‘même’ que lorsque la différence est pensée. Dans la conciliation des choses différentes, l’être rassemblant du même apparaît en lumière. Le même écarte tout empressement à résoudre les différences dans l’identique : à toujours égaler et rien d’autre. Le même rassemble le différent dans une union originelle. L’identique au contraire disperse dans l’unité fade de l’un simplement uniforme1. »

La terreur de l’identique englobe aujourd’hui tous les domaines de la vie. On se rend partout sans faire d’expérience nulle part. On prend connaissance de tout sans acquérir une connaissance. On accumule les informations et les données sans aboutir à un savoir. On court avidement après des expériences vécues dans lesquelles on reste pourtant toujours identique à soi-même. On accumule les friends et les followers sans se rencontrer les uns les autres. Les réseaux sociaux représentent un niveau d’étiage absolu du social.

La connexion numérique totale et la communication totale ne facilitent pas la rencontre avec d’autres. Elles servent plutôt à trouver des identiques et des personnes ayant des préoccupations identiques chez les étrangers et chez les autres, et font en sorte que notre horizon empirique devienne de plus en plus étroit. Elle nous emberlificote dans une boucle infinie du moi et mène au bout du compte à une « autopropagande qui nous endoctrine avec nos propres représentations2 ».

La négativité de l’autre et de la métamorphose constitue l’expérience au sens empathique du terme. Faire l’expérience de quelque chose, cela signifie « qu’il nous attei[nt], nous tombe dessus, nous renverse et nous rend autre3 ». L’essence de cette expérience est la douleur. Mais l’identique ne cause pas de douleur. Aujourd’hui, la douleur cède la place au like, au ça-me-plaît qui prolonge l’identique.

L’information est simplement présente devant nous. Le savoir, au sens empathique, est en revanche un processus lent et long. Il témoigne d’une tout autre temporalité. Il mûrit. Le mûrissement ...
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