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        Le dossier part sur les traces d’Éros, le joueur divin par excellence, dans le cadre du projet Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity, financé par le Conseil Européen de la Recherche (ERC AdG no 741520). La figure d’un Éros immature, téméraire, taquin, voire cruel et imprévisible, personnifie en Grèce ancienne les rapports intimes qui unissent d’une part l’enfance au jeu, à l’éducation, y compris à l’apprentissage de la maîtrise de soi et à la formation de liens sociaux, d’autre part à la sphère des émotions éveillant le plaisir et par là, un pouvoir séducteur. Une des expressions métaphoriques de sa puissance ambiguë est l’activité ludique qui sert de fil rouge aux sept contributions réunies, du jeu de balle de Nausicaa chez Homère (D. Bouvier) aux poètes élégiaques latins (G. Sissa), à sa mise en images, de l’émergence d’un Éros bambin dans l’iconographie grecque (H. Ammar), à sa représentation dans l'iconographie romaine (V. Dasen et N. Mathieu) et la glyptique (F. Spadini, V. Räuchle, C. Weiss).

      

      
        This issue follows in the footsteps of Eros, the ultimate divine player, as part of the project Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity, funded by the European Research Council (ERC AdG no 741520). The figure of an immature Eros, reckless, playful, indeed cruel, and unpredictable, personifies in Ancient Greece the intricate relationship between, on one hand, childhood and game, education including the learning of self-control and social bonding, and on the other hand, emotions arousing pleasure and thus seductive power. One of the metaphorical expressions of his ambiguous power is the playful activity that serves as a common thread to the seven papers gathered here, from Nausicaa’s ball game in Homer (D. Bouvier) to the Latin elegiac poetry (G. Sissa), to his setting in pictures, from the emergence of a toddler Eros in the Greek iconography (H. Ammar) to his representation in Roman iconography (V. Dasen and N. Mathieu) and glyptic (F. Spadini, V. Räuchle, C. Weiss).
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           La force de l’amour, personnifiée par Éros, est irrésistible pour les mortels. Doux-amer, Éros peut séduire et ravir, mais aussi torturer et détruire1. Une des expressions métaphoriques de sa puissance ambiguë est l’activité ludique qui sert de fil rouge aux sept contributions de ce dossier2. Le croisement d’approches littéraires, philologiques et iconographiques fait apparaître la cohérence remarquable des déclinaisons de la dimension performative du jeune dieu qui gouverne le sentiment amoureux dans les images et les textes en Grèce et à Rome.

           Le « jouer », παίζειν en grec, ludere, iocare en latin, s’inscrit dans un réseau sémantique spécifique dont Éros est l’une des clefs. La figure d’un Éros immature, téméraire, taquin, voire cruel et imprévisible, personnifie en Grèce ancienne les rapports intimes qui unissent d’une part l’enfance au jeu, à l’éducation, y compris à l’apprentissage de la maîtrise de soi et à la formation de liens sociaux3, d’autre part à la sphère des émotions éveillant le plaisir et par là, un pouvoir séducteur4. Les travaux fondateurs de Claude Calame ont analysé les différentes facettes en grec, le « jouer » aux activités qui fédèrent une communauté, notamment les pratiques rythmées, musicales, poétiques et dansées des poèmes méliques5. Le jeune âge d’Éros incarne aussi l’impulsivité et l’irrationalité apparente des sentiments : « Éros l’insensé », comme l’est un nēpios qui ne maîtrise pas encore la parole, flirte et « joue comme un enfant » selon Anacréon6, comme s’il était insensible aux enjeux de ses actes : « Encore aux bras de sa mère, jouant de bon matin aux osselets, Éros, ce bambin, a joué ma vie », dit Méléagre7.

           Éros enfant est un dieu qui ne craint pas l’affrontement. Ses jeux mettent en œuvre la dimension agonistique de la relation amoureuse. Il est souvent un joueur de balle dont le lancer constitue une invite érotique, comme dans la fameuse image de l’Éros au ballon chez Anacréon :

          
            Lançant à nouveau vers moi sa balle pourpre, 
Éros aux cheveux d’or m’appelle à jouer 
avec une fille aux sandales chamarrées8.

          

           Son autre jeu favori est le jeu d’astragales. Chez Anacréon, la violence de l’expérience érotique, qui peut faire perdre la raison, est comparée à la passion qui s’empare du joueur d’osselets. Le désir de vaincre peut s’allier à une forme de consultation oraculaire : « Les osselets d’Éros sont folies et désordres9. »

           La métaphore ludique, synonyme d’agentivité et de gestion de l’indéterminé10, peut aussi se décliner sans l’intervention d’Éros, mais d’autres divinités comme Athéna qui dévie la chute d’une balle dans le chant VI de l’Odyssée11. David Bouvier montre comment le jeu de balle construit chez Homère un parcours qui mène de la chorégraphie rythmée, par le lancer de Nausicaa et de ses suivantes, à la chute de la balle dans l’eau. Le mouvement tournoyant de la balle évoque la fascination et la perte de contrôle causée par le surgissement du sentiment amoureux. Aux cris des jeunes filles, Ulysse se réveille.

           Les ambivalences de l’expérience érotique se retrouvent dans la littérature latine et s’y déclinent avec différents accents selon les genres littéraires. Giulia Sissa explore comment, chez les poètes élégiaques, la passion et la compétition peuvent se transformer en souffrance maladive. L’aimé.e « se joue de » l’amant.e sans craindre d’user de ruse et de tromperie. La puérilité d’Éros est associée à la frivolité, la cruauté, voire l’irrationalité. La dimension civilisatrice du jeu et de l’amour se révèle toutefois chez Ovide (les Amours, l’Art d’aimer), où l’amour est aux mains d’un enfant d’âge tendre, aetas mollis, et le goût du jeu associé à la complicité de partenaires égaux, comme dans tout jeu qui demande une forme de réciprocité et le respect de règles communes. Ce discours trouve une correspondance dans les représentations de couples en train de s’adonner à un jeu de plateau sur une série de monuments funéraires du Haut-Empire, présentés par Véronique Dasen et Nicolas Mathieu. Comme dans l’Art d’aimer d’Ovide, le jeu des latroncules y devient une métaphore visuelle de l’amour en tant que conquête et de la séduction comme « jeu » stratégique. Sur l’urne en marbre de Margaris, l’esclave de Marcus Allius Herma, le dynamisme d’une relation fondée sur le plaisir partagé est mis en scène. La scène de jeu apporte aussi un éclairage différent sur une façon de penser la part active de la femme qui contraste avec la différence de statuts transmise par l’inscription. L’espace liminaire qui caractérise la pratique ludique crée aussi un entre-deux où interagissent monde des vivants et monde des morts, avec peut-être l’espoir que cette complicité ne cesse pas avec la mort.

           La mise en image des enjeux métaphoriques de ces activités ludiques est encore relativement peu étudiée. Hormis deux articles fondateurs de Konrad Schauenburg qui dresse un inventaire très utile des représentations de jeux d’Éros adolescents dans la céramique attique et italiote12, et de la monographie d’Elisa Pellegrini13, une série d’articles ponctuels ont éclairé le potentiel du sujet : sur les jeux de filles en âge de se marier, avec ou sans accessoires (balles, toupies, morra, ephedrismos), qui traduisent le désir de les penser actives dans la gestion de leur destin, sur Ganymède, le beau garçon par excellence, dont le corps harmonieux, la séduction irrésistible et la capture mouvementée sont traduits par l’exercice du jeu de cerceau, sur les apprentissages enfantins14. Les débuts de l’iconographie de l’Éros enfant sont encore mal connus. Les vases miniatures de la fin du ive s. - début iiie s. av. J.-C. sont un des espaces figurés où cette transformation s’opère. Le répertoire établi par Gerard van Hoorn en 195115 a fait l’objet de différentes analyses, mais aucune ne s’est intéressée jusqu’ici aux contextes et aux formes de l’émergence d’un Éros au corps potelé16. L’approche novatrice d’Hanna Ammar éclaire l’importance des interactions constantes d’enfants mortels et divins, où Éros accompagne l’acquisition de différents apprentissages, parfois avec un regard décalé et amusé de l’imagier.

           La glyptique, l’étude des pierres gravées, serties et portées en bijou, constitue un autre champ fertile avec une dimension personnelle, biographique, nouvelle dans l’imagerie romaine tardo-républicaine et impériale17. Les thèmes transmis par la littérature élégiaque et épique s’y déploient avec des innovations qui éclairent les nouveaux enjeux d’un Éros dont l’image est cette fois appropriée par la personne qui commande, offre ou porte le bijou. Plusieurs thématiques ne se limitent pas à celle de l’affrontement d’Éros et Ganymède aux osselets18 et font écho au discours contemporain sur les tourments du désir érotique avec une grande créativité. Éros peut être représenté entravé, en équilibre sur un globe, comme sur l’intaille de Xanten, face à un philosophe personnifiant le discours sur la nécessité d’apprendre à dominer sa passion, explique Victoria Räuchle19. Carina Weiss montre comment se décline sa punition, chasseur chassé, humanisé, pris à son propre piège comme dans la poésie hellénistique. Celui qui torture peut aussi devenir compatissant. L’Éros « tireur d’épine » soulage la douleur causée par une blessure sentimentale. L’épine qu’il retire de la patte du lion, incarnant le cœur, est celle de la rose, la fleur d’Éros et d’Aphrodite, inscrite dans un réseau de correspondances divines et astrologiques qu’analyse Fabio Spadini.

           Ce parcours sur les jeux d’Éros n’entend pas être exhaustif. Au contraire, il nous invite à relancer la balle à la recherche de nouveaux échanges :

          
            C’est un joueur de balle, l’Amour que je nourris ;
il te lance, Héliodôra, le cœur qui bondit en mon sein.
Allons, accepte-le comme partenaire20.
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          1Carson [1986] 2014 ; Calame 1996. Sur cette notion de puissance et de contrainte, Faraone 1999 ; Winkler 2005 ; Vitellozzi 2019.

          2  Les articles sont issus de la journée d’étude « Éros en jeu, jeux d’Éros » organisée à l’université de Fribourg les 5-6 décembre 2018, ainsi que du travail collectif en cours dans le projet financé par le Conseil européen de la recherche Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity (ERC advanced grant 741520 under the research and innovation framework programme Horizon 2020). Nous remercions aussi le programme doctoral CUSO « Études genre » pour son soutien aux doctorants, ainsi que Francesca Prescendi et Hanna Ammar pour leur collaboration à l’organisation de cette journée d’étude.

          3Dasen,Vespa 2020.

          4Kidd 2019 et 2021.

          5Calame 1996 et 2021. Voir aussi Bierl 2021.

          6  Alcman fr. 58 Page-Davies = 147 Calame : « Ce n’est pas Aphrodite, mais Éros l’insensé qui joue comme un enfant voletant sur la corolle des fleurs – ne va pas me les toucher ! – du souchet » (Ἀφροδίτα μὲν οὐκ ἔστι, μάργος δ' Ἔρως οἷα <παῑς> παίσδει, ἅκρ ' έπ' ἄνθη καβαίνων, ἃ μή μοι θίγηις, τῶ κυπαιρίσκω) (trad. C. Calame).
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          Introduction

           Après dix ans d’attente, le retour d’Ulysse à Ithaque semble définitivement compromis. Aux dix années de guerre se sont ajoutées autant d’années d’errance. Le héros paie le prix fort de quelque faute commise à l’encontre des dieux. Colère de Poséidon bien sûr, mais pour un acte commis durant le périple du retour, lorsque, pour échapper à ce mangeur de chaire crue, Ulysse aveuglait le Cyclope, fils du dieu. Colère de Zeus aussi, dirigée contre les compagnons d’Ulysse qui ont commis le sacrilège de sacrifier les bœufs du Soleil. Il faut remonter plus haut. Comme l’a relevé Jenny Strauss Clay, l’Odyssée est également sous-tendue par une troisième colère, la moins évidente et la plus importante, celle d’Athéna, protectrice d’Ulysse certes, mais qui avait ses raisons de lui refuser sa protection durant les neuf premières années de son retour1.

           Les personnages de l’Odyssée sont nombreux à rappeler la colère de la déesse, sans jamais pourtant expliciter sa cause. Au chant I, Phémios chante pour les prétendants « le funeste retour qu’Athéna a imposé aux Achéens »2 ; ses auditeurs ne l’écouteraient pas si Ulysse n’était pas l’un de ces Achéens victimes de la déesse. Au chant III, Nestor est plus précis quand il rappelle à Télémaque, à la recherche de son père, la colère d’Athéna, augmentée de celle de Zeus, contre les Achéens : parce que tous n’avaient pas été « justes et raisonnables » (οὔ τι νοήμονες οὐδὲ δίκαιοι)3. Contrairement à Ajax explicitement incriminé par Nestor, Ulysse n’est pas directement nommé, mais il est évident qu’il est l’un de ces héros injustes4. Citons encore Hermès qui en dit plus à Calypso dans un passage, peut-être corrompu ou retravaillé. Évoquant le sort d’Ulysse, le dieu revient sur la colère d’Athéna frappant les Achéens au moment du retour :

          
            Mais au moment du retour, ils [?] offensèrent (ἀλίτοντο) Athéna qui déchaîna contre eux un vent funeste et des vagues violentes. Alors tous les autres valeureux compagnons périrent, mais lui [Ulysse] le vent et les vagues l’emportèrent et le jetèrent sur ces bords [île de Calypso]5.

          

           Les commentateurs antiques s’étonnaient déjà de ce passage qui leur semblait en contradiction avec le récit6. La première difficulté est d’identifier le sujet du verbe « offenser » (ἀλίτοντο) et de savoir s’il s’agit de tous les Achéens ou uniquement d’Ulysse et de ses compagnons7. Difficile de trancher, mais dans les deux cas Ulysse est impliqué. Et de quelle tempête s’agit-il ? La tempête qui se lève après le sacrifice sacrilège des bœufs du Soleil ? Mais cette tempête est provoquée par Zeus (XII, 405) et non par Athéna. Les scholies ont raison, il y a incohérence. On peut penser à une version alternative, à une interpolation ou à un texte remanié. Mais le plus simple est d’admettre avec Jenny Strauss Clay que le souvenir d’une colère d’Athéna hante l’Odyssée : constat paradoxal puisque la déesse est la protectrice attitrée d’Ulysse8. Un événement pourtant a eu lieu qui doit expliquer pourquoi la déesse a abandonné durant plus de neuf ans son héros. Le poète de l’Odyssée se garde, comme à dessein, d’être trop précis sur un sujet qui demanderait d’incriminer Ulysse. On sait par d’autres sources (le Cycle épique, la tragédie) et diverses allusions au sein même de l’Odyssée qu’Ulysse a commis des fautes qui dépassent, dans leur gravité, celles qu’ont pu commettre, dans sa maison, les prétendants ou les servantes qu’il punira si violemment à son retour9.

           Après dix ans et alors qu’Ulysse est prisonnier d’une nymphe prête à lui donner l’immortalité, Athéna a choisi de mettre fin à sa colère. Ulysse est parmi les mortels le héros qui lui ressemble le mieux, son double dans le monde des hommes ; l’histoire qui dira la gloire de l’un dira aussi celle de l’autre. La déesse a donc intérêt à favoriser le retour du héros et à oublier la raison de sa colère. Après dix ans, elle convainc Zeus qu’il doit en être ainsi10. Elle conçoit son plan, tout en se gardant le droit de tester jusqu’à la fin l’intelligence et la fidélité de son champion. Sans Athéna, Ulysse aurait pu rester pour toujours le prisonnier de Calypso, un héros dont les hommes n’auraient plus rien su et dont l’histoire serait restée définitivement absente. Il y a dans l’Odyssée un suspens narratif qui tient à la possibilité même du récit11. Il s’agit de retrouver l’histoire d’un héros disparu, de reconstituer un passé qui gardera cependant ses lacunes. L’épopée du retour doit rendre Ulysse à la parole qui peut le dire. Il ne s’agit pas seulement de soustraire le héros à la Nymphe qui le confisquait aux hommes, mais de savoir ce qu’il a pu faire exactement durant un périple dont il est resté le seul témoin, lui « qui sait donner au mensonge l’apparence de la vérité12 ».

           Il faut ici l’intelligence d’un scénario parfait et Athéna excelle dans l’art de tisser un plan, à moins que son intelligence ne soit jamais que celle du poète qui la chante. Aristote déjà disait de l’Odyssée qu’elle était un poème bien « tissé » (peplegmenon), alors qu’il définit l’« intrigue » (plokê) comme un entrelacement13. Rien d’étonnant si l’épopée du retour d’Ulysse est devenue une œuvre de référence pour les études en narratologie14. Plus que l’Iliade, l’Odysséemultiplie et entrelace les niveaux de discours et les intrigues interdépendantes. Le travail d’agencement donne l’impression d’entendre plusieurs histoires qui n’en font qu’une. L’attention des auditeurs est suspendue à l’attente de la réussite ou de l’échec des scénarios emboîtés. Au début du chant VI, Athéna se rapproche de son héros pour l’aider et l’éprouver. Ulysse joue la possibilité de son accueil chez les Phéaciens. Athéna a prévu un scénario complexe, qui implique Nausicaa, la princesse phéacienne. Reste à savoir si la déesse a tout prévu, si les protagonistes, qui ont leur liberté de réaction, vont agir comme elle le prévoit, et comment il revient au poète, expert en récits, d’intégrer le plan du dieu dans la propre organisation de son poème.

           ...
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