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      Mentions légales

      Résumé

      L'Empire ottoman exerce une fascination sans égale sur les Occidentaux de la Renaissance. Les curiosités zoologiques, la topographie de Jérusalem ou de Constantinople, la vie quotidienne des Turcs, de leurs femmes voilées et de leur mystérieux Sultan: nombreuses sont les facettes de l'Orient représenté et construit par une littérature de voyage alors en pleine expansion. A partir d'un corpus à la fois diversifié et ancré dans un contexte précis — la célèbre ambassade d'Aramon auprès de Soliman, de 1546 à 1553 —, cette étude examine les modalités d'un discours orientaliste entretenant des relations complexes et complémentaires avec le savoir livresque et l'expérience du monde.
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      Abstract

      This book examines the intertextual and anthropological strategies developed by Western travellers to the Middle East in the Renaissance. It focuses on the writings of seven authors (Belon, Chesneau, Gassot, Gilles, Nicolay, Postel, and Thevet) who visited the Ottoman Empire under the protection of Gabriel d'Aramon, the French ambassador to Suleiman the Magnificent from 1546 to 1553.
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      OUVERTURE

      

      Christophe Colomb aperçoit pour la première fois le rivage de Guanahaní et se croit aux confins de l’Asie, non loin des merveilleux pays arpentés et décrits par Marco Polo. Comme le Vénitien, le Génois brigue avant toute chose les richesses orientales de l’Empire du Grand Khan. A cela s’ajoute le fait sans doute moins connu que Colomb, de son propre aveu, espère s’enrichir à millions afin de financer une croisade susceptible de libérer le Saint-Sépulcre1
. Repoussant les limites occidentales de l’œkoumène, extrayant des brumes du Ponant de nouveaux horizons où se joueront bientôt les destinées des puissances européennes, le Découvreur n’en demeure pas moins doublement fasciné par l’Orient.

      A la lumière de cet exemplum
, on s’étonnera avec raison que la critique seiziémiste se soit concentrée de façon si souvent exclusive sur les récits de voyages en Amérique au détriment des pérégrinalions levantines. Si tel déséquilibre se comprend bien dans le cas extrême de l’Espagne, où l’incomparable masse des textes sur le Nouveau Monde le justifie pleinement, il s’explique avec peine dans le domaine français, où Geoffroy Atkinson dénombrait naguère, « entre 1480 et 1609, deux fois plus d’impressions de livres sur les pays de l’Empire turc, sur les guerres contre les Turcs, ou sur les ‘mœurs et manières’ des Turcs, que sur les deux Amériques »2
. Importance quantitative généralement doublée, nous le verrons, d’une incontestable valeur littéraire, fruit d’un soigneux labeur d’écriture et d’une conscience aiguë des différents problèmes auxquels se heurte la mise sur papier de l’expérience du lointain.

      Et cependant, que les choses soient claires : ces remarques ne visent en aucun cas à discréditer l’étude fondamentale des témoignages français sur le Nouveau Monde, parmi lesquels figure au demeurant l’un des chefs-d’œuvre de la littérature géographique de la Renaissance : l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil
, du réformé Jean de Léry (1578). Il ne s’agira pas non plus de délimiter, à l’opposé du domaine américain et sans aucune relation avec lui, un 
champ autonome où les écrits des voyageurs au Levant seraient examinés en vase clos. Contrairement aux américanistes et orientalistes de formation, lesquels s’engagent sur des voies divergentes dans leurs enquêtes concernant des régions et des civilisations distinctes, quiconque s’attache aux ouvrages géographiques en tant que tels et en tant que textes repère immanquablement nombre de structures et de stratégies communes aux relations d’Amérique et d’Orient. Dès lors, telle la guerre sainte de Soliman le Magnifique, l’étude de cette littérature viatique doit être menée sur deux fronts opposés mais s’inscrivant dans une relation d’interaction profonde. Les grands spécialistes de la question ne s’y sont d’ailleurs pas trompés : en son temps, Geoffroy Atkinson n’a pas hésité à embrasser de ses recherches thématiques et bibliographiques l’ensemble de la littérature géographique en langue française publiée entre 1480 et 16103
 ; quant à Frank Lestringant, même si ses précieux travaux portent de préférence sur la France Antarctique, il a été conduit, sur les traces d’André Thevet « pérégrinateur des deux mondes », à réunir Brésil et Empire ottoman au sein d’une même réflexion sur la méthode cosmographique4
.

      Domaines convergents, donc, mais qui n’en perdent pas pour autant leurs caractéristiques propres. Car au seizième siècle, l’écriture du Nouveau Monde et celle du Levant ne relèvent pas tout à fait du même exercice.

      La première se doit avant toute chose de représenter le jamais vu, de fixer l’expérience profondément nouvelle d’une réalité dont la différence généralisée, en dépit des réflexes analogiques et des résistances idéologiques, finit peu à peu par s’ériger en principe. Témoin ces affirmations sur le Brésil consignées par Thevet dans sa célèbre Cosmographie Universelle
 :

      
        En tout ce cours de chemin vous ne sçauriez voir arbre, arbrisseau, plante, herbe, beste, poisson, ou oyseau, qui rapportent à ceux que nous avons en l’Europe […]. Et les animaux qui y vivent [au Brésil], sont autant differens des nostres, comme les hommes de ce pais là different de nous en façon de faire, et religion, douceur, civilité, courtoisie, et honnesteté. J’en dy autant des oyseaux, et n’en vis jamais un seul ressemblant à ceux de pardeça5
.

      

      

      Le défi que relève alors l’écriture du lointain est celui de la représentation du radicalement autre. Gigantesque est en effet le fossé qui sépare le lecteur casanier du voyageur au long cours. De façon à le combler – mais toujours partiellement –, la description use de comparaisons et d’analogies approximatives tendant à ramener l’étrange nouveauté de « par-delà » à la rassurante familiarité de « par-deçà ». Face à l’altérité radicale d’un monde neuf se déploie presque invariablement la même dialectique du semblable et du dissemblable. Certes, les traditions théologique et scientifique occupent une place non négligeable dans ce laborieux processus de traduction, mais le voyageur-écrivain demeure en définitive libre de convoquer les autorités quand bon lui semble étant donné qu’elles n’ont jamais écrit exactement
 sur la matière dont il traite. Bien loin de s’imposer de manière inéluctable, le discours traditionnel se voit ici au mieux mis à profit en tant que langage commun et savoir partagé, au pire tout simplement réfuté par la découverte d’un contre-exemple américain. Pour notre bonheur et peut-être pour le sien, l’arpenteur de nouvelles terres jouit d’une liberté d’expression peu commune à l’époque.

      Le voyage au Levant ne concède guère pareille latitude. Même s’il s’accompagne également d’une incontournable expérience de l’altérité, celle-ci se trouve en partie neutralisée ou du moins compensée par un réseau très dense de repères culturels. L’Européen qui s’aventure sur les chemins d’Asie Mineure, de Palestine ou d’Egypte emboîte nécessairement le pas à d’illustres prédécesseurs dont il connaît directement ou non les relations de voyage. Les contrées qu’il visite ont en outre déjà servi de cadre à quelque haut fait admiré de tous : elles apparaissent désormais comme autant de hauts lieux
 renvoyant généralement à l’Antiquité païenne (Argonautes, guerre de Troie, conquêtes d’Alexandre, etc.), à la tradition biblique et hagiographique ou encore au Moyen Age des pèlerins et des croisés. Même les végétaux, pierres précieuses, fossiles ou monuments de ces régions (en un mot, leurs singularités
) ont déjà fait l’objet de descriptions souvent plurielles compilées par Strabon, Pomponius Méla, Pline, Solin ou d’autres encore. Si bien que le voyageur, par nécessité épistémologique plutôt que par choix personnel, donne souvent l’impression de « suivre le guide » et d’effectuer dans ces pays en apparence familiers un long parcours de reconnaissance bientôt doublé d’un inévitable processus de réécriture.

      De prime abord, cette tendance accusée à l’imitatio
 rebute le lecteur d’aujourd’hui, lui donne à penser que les ouvrages qui en résultent, perçus comme d’éternelles réitérations figées dans un psittacisme érudit, ne méritent pas qu’il s’y attarde et les interroge 
de près. C’est sans doute négliger trois données fondamentales justifiant et stimulant l’étude de ces textes dans une perspective littéraire.

      Les relations du voyageur-écrivain à la tradition religieuse et intellectuelle s’avèrent en premier lieu beaucoup plus problématiques qu’on serait spontanément tenté de le croire. Par delà le terme au demeurant commode d’« autorités » se dissimule une réalité extrêmement complexe, une vertigineuse profusion d’hypothèses et de jugements contradictoires. Se conformer à telle opinion plutôt qu’à telle autre, c’est évidemment prendre position au sein d’un débat multiséculaire. L’opération est délicate et jamais neutre ; elle équivaut toujours à rejeter tel grand auteur et, par là même, à mettre en branle l’irréversible processus du doute. Dès lors sceptique face à cette polyphonie d’assertions péremptoires, le voyageur peut se retourner vers sa propre expérience afin d’opérer le bon choix. En somme, citer x
 au détriment de y
, et cela au nom du souverain principe d’autopsie
6
, c’est bien souvent faire preuve, sinon d’une totale indépendance d’esprit, du moins d’une réelle et féconde autonomie.

      En prolongement, on imagine sans peine qu’autorité alléguée et réalité observée ne coïncident que très rarement de manière absolue. Plusieurs siècles séparent d’habitude le texte guide de la visite guidée, de sorte que l’érodant travail de la nature, les invasions destructrices et les constructions envahissantes ont irrémédiablement modifié la configuration des pays parcourus. Entre l’ancienne description et le monde tel qu’il est devenu, il y a, de façon aussi inéluctable que manifeste, écart
. Dans l’entre-deux se déploie l’intense activité herméneutique du voyageur qui, désireux de réduire autant que faire se peut cette gênante différence, use de toute son imagination afin d’identifier les vestiges des réalités mentionnées par sa source. Lorsque ce travail de reconnaissance s’avère infructueux, rien n’interdit plus la description de visu
, l’émergence souvent conflictuelle d’une entreprise référentielle en partie libérée des contraintes de l’imitatio.


      Il convient enfin de ne pas oublier que la Renaissance se heurte à un fait nouveau, brutal et difficile à appréhender : l’omniprésence et omnipotence du Turc ottoman, à propos duquel les textes antiques restent évidemment muets, et qui diffère sensiblement du Sarrasin des chroniques médiévales. Or l’Empire ottoman et son cœur 
Constantinople, parce qu’ils intéressent au plus haut degré les masses chrétiennes à la fois fascinées et inquiètes, demandent à être décrits dans le menu détail par le voyageur-écrivain. Moment incontournable de la relation levantine, le discours sur le Turc7
 s’affranchit plus que tout autre des contraintes héritées de la tradition livresque pour élaborer peu à peu, nous le verrons, ses propres stratégies, ses propres topoi
, et laisser libre cours à des interrogations nouvelles.

      Ces quelques considérations permettent d’ores et déjà d’affirmer – mais il importera par la suite de le prouver – que les récits de voyages levantins, en dépit de leur allégeance à de multiples modèles, se réservent toujours un espace de liberté et de création où s’expriment aussi bien les inclinations individuelles que les tendances épistémologiques et idéologiques propres à toute une époque. Peu importe que cette marge de manœuvre se révèle parfois des plus limitées : son étroitesse même peut conduire le voyageur-écrivain à mettre en place des dispositifs d’autant plus subtils et fonctionne en dernière analyse comme un obstacle des plus stimulants.

      Au delà du seul rapport aux autorités – ou plus généralement à la bibliothèque –, il est une question cruciale sur laquelle récits d’Orient8
 et d’Occident s’opposent de façon marquée : la relation au temps.

      D’un côté, les textes traitant du Nouveau Monde se tournent de préférence vers l’avenir. Ils entretiennent bien sûr maintes rêveries sur l’âge d’or et les temps préadamites, mais ces fictions poétiques ne renforcent le mythe d’un monde encore enfant, d’une tabula rasa
, que pour mieux favoriser les projets de conquête, d’évangélisation et de colonisation. L’âme et la terre vierges de l’Indien demandent toutes deux à être cultivées par l’Européen : elles ne prennent forme et sens que dans le devenir incertain qu’il leur réserve. Le voyageur a désormais beau jeu de projeter sur la carte mouvante du nouveau continent les ambitions expansionnistes de 
ses compatriotes ou de ses coreligionnaires. Découpant et baptisant à loisir d’encore bien vagues espaces géographiques, il anticipe avec confiance les lendemains de ses désirs triomphants. Si bien que les récits d’Amérique constituent le terrain privilégié d’une intense polémique où interviennent tour à tour Espagnols, Portugais, Français, puis finalement Anglais et Hollandais, où s’exacerbent également les rivalités entre catholiques et protestants9
. Autrement dit, la scène américaine est toujours le lieu d’un débat sur une hégémonie à venir.

      Les textes levantins s’orientent de leur côté dans une voie exactement opposée : celle qui mène (ou ramène) aux origines de la civilisation et plus encore du christianisme. Dès lors qu’il se donne à lire (même partiellement) comme pèlerinage, c’est-à-dire comme retour, le voyage en Orient est fréquemment empreint d’une certaine nostalgie. Marcher sur les pas du Christ ou gravir le Golgotha comme à Ses côtés, c’est en quelque sorte remonter le temps écoulé depuis la Passion et, du même coup, effacer les conquêtes musulmanes comme autant de mauvais rêves. L’exercice de spiritualité chrétienne auquel invite la contemplation des Lieux saints abolit en partie la temporalité fatale dans laquelle s’inscrivent les irrésistibles progrès de l’Infidèle. Et même lorsqu’il s’emploie à anticiper ou à forger les temps prochains, le voyageur en est encore réduit à penser cet improbable avenir sous la forme cyclique du retour, à l’image de la Restitutio
 dont Guillaume Postel se constitue le prophète inspiré10
.

      Au sein de la littérature géographique de la Renaissance, la répartition spatiale entre Orient et Occident se double ainsi d’un partage symbolique et global de la temporalité entre un avant
 et un après
. Que notre époque participe de cet après
, voilà qui pourrait bien expliquer les préférences marquées de la critique. Quant à nous, essayons de rétablir un tant soit peu l’équilibre en nous tournant dès à présent vers ces textes eux-mêmes tournés vers d’autres textes, de peur d’oublier que l’âge moderne est aussi le fruit de redécouvertes et de renaissances.

      * * *

      

      Parmi la véritable constellation des relations d’Orient au seizième siècle, la masse considérable des récits italiens et allemands ne saurait occulter une sorte de noyau central vers lequel convergent des tendances distinctes et qui regroupe les textes de sept voyageurs français : Pierre Belon, Jean Chesneau, Jacques Gassot, Pierre Gilles, Nicolas de Nicolay, Guillaume Postel et André Thevet11
. Leur point commun : tous gravitent de près ou de loin autour de l’ambassade de Gabriel d’Aramon12
 (1546-1553), laquelle marque à bien des égards l’apogée des relations entre le Roi Très Chrétien et le Sultan à la Renaissance.

      Il ne saurait être question d’évoquer ici dans le détail la longue et tumultueuse histoire de l’alliance franco-ottomane à l’époque de Soliman le Magnifique. On rappellera simplement que l’intense ballet diplomatique amorcé au lendemain du désastre de Pavie se prolonge durant quelque trente années, débouchant tout d’abord sur l’obtention des célèbres capitulations de 1536, puis sur des opérations militaires conjointes (surtout dans les années 1543-1544 et 1551-1553) généralement menées avec trop de réticence pour remporter les succès escomptés13
. Mais si cette timide coalition n’atténue guère le déséquilibre géostratégique de l’Europe occidentale, clairement à l’avantage de Charles Quint, elle n’en marque pas moins les esprits de façon durable dans la chrétienté. En réalité, on 
ne peut mesurer l’efficacité de ces rapprochements sans prendre en considération l’impact émotionnel de tout ce qui, à la Renaissance, entoure de près ou de loin les irrésistibles conquêtes d’une armée ottomane généralement perçue comme l’instrument de la colère divine ou le fer de lance des légions de Satan, l’un n’excluant jamais vraiment l’autre14
. Compte tenu de cette toile de fond volontiers apocalyptique, il n’est pas interdit de penser que l’alliance avec le Turc constitue avant tout, pour le Roi de France, une arme dissuasive à forte portée symbolique, une manière de signal d’alarme adressé à l’Europe entière à chaque fois que la pression impériale devient difficilement supportable15
.

      Malgré l’aboutissement en juin 1547 des négociations de paix entre le Sultan et l’Empereur – une « détente » que les Français avaient pour objectif d’empêcher par tous les moyens –, l’ambassade d’Aramon ne saurait être réduite à un simple échec politique. Si l’on considère qu’elle est aussi destinée à faire converger les regards, elle apparaît bien plutôt comme une incontestable réussite diplomatique. D’un côté, elle permet de rehausser le prestige de la France aux yeux de l’allié oriental, lequel s’estime alors trahi par le traité franco-impérial de Crépy-en-Laonnois (septembre 1544). De l’autre, elle offre à l’Europe un vrai tableau des bonnes relations entretenues par le Roi Très Chrétien avec le Sultan, et ne manque pas d’attirer de la sorte l’attention hostile ou enthousiaste des contemporains, le souvenir de son éclat s’en perpétuant même jusqu’à Brantôme :

      

      
        Quelle gloire pour cet ambassadeur et pour sa nation françoise, de tenir tel rang auprès du plus grand monarque du monde !16


      

      A l’instigation probable du cardinal de Tournon, François Ier
 a délibérément joué la carte de la magnificence. La suite de l’ambassadeur se compose de nombreux hommes de qualité, gentilshommes ou savants désireux d’être du voyage, ce qui ne peut que flatter le goût bien connu de Soliman pour la courtoisie, les lettres et les sciences. Et tout porte à croire que le Sultan n’est pas insensible à cette opération de charme, puisqu’il accorde à l’ambassadeur et à sa suite l’insigne honneur d’accompagner l’armée ottomane dans sa campagne de Perse contre le Sophi
 Shah Thamasp, au printemps 1548.

      Le cortège français est pour le moins impressionnant, qui s’engage alors sur les pistes du continent asiatique et dont Jacques Gassot17
 a laissé une description haute en couleur, au départ de Constantinople :

      
        … nous avions dix beaux pavillons, quarante chameaux, dix huict mulets, et douze ou treze chevaux de somme, tant chargez de provisions pour le champ, que pour autres besongnes dudict Seigneur ambassadeur, que de tous ceulx de sa compagnie, et estions en tout, environ soixante sept ou soixante huict personnes, tous bien à cheval, bien en ordre, et tous bien armez de simitarres à la turquesque, et les uns d’arquebouze, les autres de lances turquesques. Je pense que de nostre temps jamais ambassadeur ne chemina en tel ordre, equipage, et reputation18
.

      

      

      Du 2 mai 1548 au 28 janvier 1550 (n.s.), les Français accomplissent sous la protection du Sultan un immense périple au cours duquel ils parcourent l’Anatolie, l’Arménie, la Perse, la Syrie, la Palestine et l’Egypte. De par sa durée peu commune, son riche itinéraire et la sécurité découlant de sa dimension officielle, ce voyage constitue un cas unique pour l’époque : il permet à ceux qui y participent de visiter dans les meilleures conditions possibles les pays traversés.

      Par delà les circonstances exceptionnelles de ce grand tour du Levant, il faut rappeler qu’Aramon, pendant les sept années de sa tumultueuse ambassade, ne cesse d’offrir hospitalité et protection aux nombreux Français de passage dans la capitale ottomane, voire de financer tout ou partie de leurs excursions individuelles. Les voyageurs qui nous intéressent bénéficient tous à un moment ou à un autre de sa générosité et il ne semble pas exagéré d’affirmer que, sans son influence, nous ne posséderions pas de si riches témoignages français sur l’Orient au seizième siècle19
. Il convient toutefois de ne pas oublier que la présence au Levant de la plupart de ces voyageurs revêt un certain caractère officiel. D’un côté, Chesneau, Gassot et Nicolay se sont vu attribuer une fonction diplomatique plus ou moins précise. De l’autre, Gilles, Belon et Thevet peuvent compter chacun, sinon sur la vague et fluctuante faveur royale, du moins sur l’aide beaucoup plus tangible d’un grand du royaume (respectivement les cardinaux d’Armagnac, de Tournon et de Lorraine)20
. Abstraction faite des qualités humaines que les voyageurs reconnaissent unanimement à l’ambassadeur, on peut supposer qu’il relève de son devoir et même de sa mission de faciliter la tâche à ces lettrés directement ou non au service de la politique royale.

      Reste que la réputation de l’ambassade française à Constantinople ne sera plus la même après le retour définitif d’Aramon. Son successeur Codignac ne possédera plus semblable aura et, malgré la continuation de l’alliance franco-ottomane au moins jusqu’au traité du Cateau-Cambrésis (1559), l’Empire de Soliman aura désormais 
perdu son incomparable pouvoir d’attraction sur les voyageurs français21
.

      

      Porteurs de témoignages privilégiés sur l’Empire ottoman au faîte de son expansion et de sa gloire, les « compagnons d’Aramon » se distinguent également par la complémentarité de leurs approches respectives. Leur diversité de caractères, d’intérêts, de croyances, de degrés d’érudition ou de « tolérance » donne naissance à une multiplicité de stratégies textuelles et de styles, si bien que leurs textes forment une manière d’échantillonnage des diverses tendances coexistant au sein de la littérature sur l’Orient au seizième siècle. On ne s’étonnera donc pas que le corpus en question sollicite des modèles génériques aussi différents que le récit de pèlerinage, le recueil de singularités, la description topographique, l’isolario
, le livre de coutumes, de costumes, etc. Cette extrême variété ne menace aucunement de faire éclater le discours critique : par delà les spécificités de ces écritures du Levant se dessinent des régularités et des constantes dont l’importance est précisément fonction de l’hétérogénéité des textes qu’elles traversent et organisent. Ce sont ces similitudes profondes qu’il importera en définitive de faire apparaître.

      Le corpus aramontin offre également un autre avantage : son caractère relativement synchronique. Certes, un quart de siècle s’écoule entre le moment où paraît le Discours
 de Gassot (1550) et celui où Thevet publie sa Cosmographie Universelle
 (1575). Mais il ne faut pas oublier que l’ensemble des voyages a pris place dans un intervalle d’une dizaine d’années seulement, ce qui permet de poser – en théorie, s’entend, et sauf exception particulière22
 – l’invariabilité du monde observé. Entre les dates limites de 1544 (départ de Gilles) et 1555 (retour de Chesneau), la situation globale
 de Constantinople ou de la Terre sainte ne s’est guère modifiée. Selon toute probabilité, une divergence profonde entre deux descriptions indiquerait ici une différence moins objective que subjective, 
relevant du domaine de la perception ou de l’écriture. Cette stabilité relative du référent peut paraître anecdotique : elle est tout simplement fondamentale dans la mesure où elle permet d’asseoir l’analyse des textes sur des bases réellement solides.

      * * *

      Il me reste à préciser que l’étude qui va suivre se présente sous la forme d’un diptyque répondant à deux problématiques distinctes : d’un côté, le rapport des textes à la bibliothèque, à l’autorité
 ; de l’autre, leur rapport au monde, à l’altérité.


      Dans un premier volet, le corpus aramontin sera examiné sous l’angle des relations (souvent conflictuelles) qu’il entretient avec certains modèles traditionnels. On s’en doute : il ne s’agira nullement de répertorier toutes les influences, tous les emprunts ou même toutes les sources, mais bien de dégager et d’analyser les stratégies intertextuelles les plus ingénieuses et les plus efficaces. Cette approche voudrait rendre palpable le travail d’écriture et de réécriture, de construction subtile et d’élaboration soigneuse qui sous-tend la plupart de ces textes souvent mal connus et leur permet en définitive de pleinement s’affirmer, d’exister à part entière.

      Plus l’écriture du Levant s’affranchit de la tradition littéraire, plus elle est directement confrontée à l’altérité orientale. Le second volet étudiera de près ce passionnant face à face en privilégiant les dispositifs mis en place afin d’appréhender et de traduire différentes facettes de la société ottomane
. Les stratégies textuelles n’y seront pas seulement considérées pour elles-mêmes, mais aussi et surtout en tant qu’instruments anthropologiques permettant de forger du monde turc une image relativement cohérente à défaut d’être toujours fidèle.

      Il va sans dire que les deux perspectives ici distinguées par commodité entretiennent des rapports étroits, ne serait-ce que parce qu’elles renvoient à des phénomènes textuels profondément solidaires. Lorsque le voyageur-écrivain se tourne vers la bibliothèque, c’est bien souvent pour y puiser de quoi dire le jamais vu. L’autorité est alors convoquée par
 et pour
 l’altérité. On pourrait d’ailleurs soutenir qu’il en va de même pour toute écriture de l’altérité, et qu’il n’existe pas de description totalement affranchie de la tradition littéraire. A supposer même que la différence orientale (ou autre) puisse faire l’objet d’une représentation directe, immédiate
, celle-ci se verrait aussitôt à l’origine d’un nouveau réseau intertextuel, et ainsi de suite. Loin de moi, par conséquent, l’idée de faire violence aux textes afin d’opposer de manière trop rigide l’imitatio
 
et la mimesis
23
. La bipartition adoptée ne doit pas être comprise comme un cloisonnement, mais bien comme une structure perméable et donc propice aux éclairages réciproques.
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