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          Préface. Autour d’une antiquité rêvée

        

        François Baratte

      

      
        
           « Fabriquer l’antique. » Depuis que les œuvres d’art sont devenues objets de collection, donc de spéculation, une marchandise pour tout dire, nombreux sont ceux qui se sont appliqués à fournir aux amateurs de quoi assouvir leur passion sans avoir les compétences ou la lucidité pour en apprécier l’ancienneté. Martial, au ier siècle de notre ère, dénonçait déjà la naïveté de ceux qui, épris de l’art des toreutes grecs, n’avaient rien plus à cœur que d’en posséder une création, au point que l’aveuglement étouffait en eux tout sens critique : quod sine te factum est hoc magis archetypum est (VIII, 34). Certains déjà – mais pas tous – accordaient donc bien de l’importance à la notion d’original. Mais le poète mettait également en lumière l’activité des faussaires, attachés à tromper les naïfs.

           Pour les uns comme pour les autres, avec le début du xviiie siècle s’ouvre une période faste : celle de la découverte des cités campaniennes ensevelies par le Vésuve en 79, et du début de leur exploration systématique, donc de la révélation d’un monde qu’à bien des égards les contemporains n’imaginaient pas. C’est en particulier le moment où la peinture romaine, connue jusqu’alors par quelques lambeaux, apparaît d’un coup en pleine lumière. On imagine mal le choc que cet événement a pu représenter : des parois, entières ou plus fragmentaires, revenaient au jour, livrant à l’admiration de quelques-uns un monde dont on n’avait jusqu’alors aucune idée. Le peu que l’on savait par les textes de la peinture antique et de ses maîtres était brutalement mis à l’épreuve de la réalité.

           C’est alors le moment de la création par le roi de Naples du Musée de Portici, accompagnée de mesures draconiennes pour réserver au souverain et à quelques privilégiés la jouissance d’un monde considéré comme fabuleux : la collection n’a de valeur que si elle est unique, la rendre accessible au grand nombre la dévalorise. Invisible, elle suscite l’envie, jouissance profonde pour son propriétaire qui en retire un sentiment de supériorité flatteur, aiguillon particulièrement aiguisé pour tous les autres amateurs, terreau propice enfin aux travaux des faussaires.

           Or, c’est à ce moment clé de l’histoire culturelle que s’attache le livre de Delphine Burlot : partant d’un personnage plutôt modeste, un peintre médiocre, Giuseppe Guerra, elle montre avec finesse comment une activité destinée avant tout à tromper les amateurs fortunés se trouve au centre de l’Histoire, de l’histoire culturelle tout d’abord, mais aussi des débats sociaux et politiques : les rapports entre Naples et Rome, entre le pape, les cardinaux et Ferdinand, et la question des jésuites. Curieux destin que celui de ce Guerra, dont la vie même est mal connue et s’entremêle avec celle de deux peintres homonymes ; son œuvre, y compris celle de faussaire, ne l’est guère mieux, et il a fallu toute la sagacité de l’auteur pour en dresser le catalogue : à peine plus d’une douzaine de peintures « antiques », dont certaines d’ailleurs n’ont pu être localisées. Cela suffit toutefois à Delphine Burlot pour en caractériser le style et suivre avec une relative certitude les destins de ces fragments, en interrogeant les motivations du faussaire : financières avant tout, mais peut-être pas seulement. Il faudrait sans doute en savoir plus sur la personnalité même de ces peintres pour pouvoir apprécier jusque dans le détail les raisons de leur engagement dans la falsification. Le goût du lucre n’exclut pas une certaine satisfaction à tromper des connaisseurs – ou se disant tels –, d’autant plus agréable sans doute qu’elle peut constituer une forme de compensation à une certaine absence de talent dans le domaine de la peinture. Il faut à vrai dire toujours tenir en visà-vis les motivations de l’artiste et celles de sa clientèle, au fond étroitement imbriquées les unes dans les autres. Guerra d’ailleurs n’était pas seul, et ce sont plusieurs autres figures de ce milieu dont, chemin faisant, le portrait est dressé : Gaetano Piccini, Raphael Mengs, Camillo Paderni – auquel Delphine Burlot pense pouvoir attribuer, à titre d’hypothèse au moins, la paternité de la fameuse Muse de Cortone – et d’autres encore. On mesure d’ailleurs toute la difficulté des recherches dans ce domaine en observant que, dans les années 1930 encore, certains restaient farouchement attachés à l’antiquité de la Muse, devenue emblématique de la cité. À plus forte raison Winckelmann avait-il pu se laisser abuser, dans un premier temps au moins, par la peinture. Dans cette question comme dans bien d’autres la démonstration scientifique passe après l’intime conviction, c’est-à-dire, bien souvent, les sentiments.

           Ce n’est d’ailleurs pas un des moindres mérites de ce livre que d’introduire le lecteur dans le milieu des érudits et des collectionneurs. On observe à quel point ces peintures antiques ont été objets de débats et de rivalités entre ceux qui croyaient à leur authenticité, ceux qui avaient fini par en douter et ceux qui l’avaient refusée. On voit s’exacerber les rivalités et comment, à propos de ces œuvres, deux grands savants, Winckelmann et Caylus, ont pu échanger une série de passes d’armes. On observe aussi comment les mêmes érudits voient leur jugement parfois délibérément faussé en fonction des liens qu’ils entretiennent avec leurs protecteurs, eux-mêmes collectionneurs des précieuses peintures. Il est vrai que les événements que décrit Delphine Burlot tiennent parfois presque du vaudeville : tout tourne autour des cités campaniennes, d’Herculanum et de Pompéi, du mystère qui les entoure et de la convoitise qui accompagne les peintures qui en proviennent. C’est à qui peut se vanter d’avoir déjoué les interdictions royales, d’avoir vu les peintures et d’en avoir récupéré. C’est une pièce qui se joue, d’une certaine manière, entre un souverain jaloux des merveilles sorties du sol de son royaume et des collectionneurs romains, cardinaux ou savants, d’autant plus désireux d’en détenir une parcelle que ces peintures sont rares – et pour cause puisque beaucoup de celles ainsi acquises, avec force mystères, se révèleront être des faux. Mais s’y ajoutent des rivalités au sein de la société romaine, entre les gens d’église eux-mêmes. La clientèle ordinaire des faussaires est évidemment celle des voyageurs du Grand Tour, français et anglais (on ne s’étonnera pas qu’une partie des peintures attribuées à Guerra ait été retrouvée dans des collections britanniques). Mais les amateurs les plus ardents ont été les cardinaux, dont on connaît par ailleurs les collections. Toute une série de figures apparaissent au détour des pages du livre, parmi lesquelles celles des jésuites, avec le musée qu’avait fondé à la fin du xviie siècle au Collège romain le père Kircher. Or, c’est l’époque où la Compagnie de Jésus fait l’objet de vifs débats partout en Italie, à Rome comme à Naples, avant d’être interdite en 1773. Les jésuites apparaissent ainsi, d’une certaine manière, comme des protagonistes des intrigues qui se nouent autour des peintures.

           La contrefaçon des peintures antiques appelait évidemment une étude technique : elle est faite, magistralement, par l’auteur, que sa formation de restauratrice rendait mieux que quiconque susceptible de la mener à bien. Mais le livre entraîne le lecteur bien au-delà d’une simple question d’érudition : c’est bien évidemment la personnalité de Guerra et ses méthodes qui sont scrutées de près ; mais c’est surtout une bonne partie de la société romaine qui défile ainsi sur la scène, du peintre sans grand talent aux plus grands érudits, en passant par les pontifes de la Curie, et c’est aussi le milieu napolitain, celui qui touche au Musée de Portici tout au moins, que l’on entrevoit à l’arrière-plan de ces querelles autour des peintures. Oui, il s’agissait bien de fabriquer l’antique, c’est-à-dire de donner à croire aux amateurs qu’ils allaient acquérir une de ces peintures tant vantées, mystérieusement récupérée malgré les interdictions, et donc d’autant plus précieuse. Mais cette « fabrication » ne se fait pas sans règles : elle doit avoir une forme de vraisemblance, évidemment d’autant plus facile à acquérir que l’on sait finalement bien peu de choses de ces peintures – les vraies – que l’on commence à recueillir en Campanie. C’est donc en quelque sorte une vraisemblance rêvée plus qu’une ressemblance avec une réalité que l’on connaît encore trop mal. La passion de la collection étouffait trop facilement l’esprit critique, mais les érudits eux-mêmes étaient prêts à accepter des œuvres que l’on avait fabriquées à l’image de ce qu’ils attendaient.

           On a quelque peine à imaginer aujourd’hui la place que ces peintures ont tenue dans la vie de la société romaine du xviiie siècle. Il fallait la triple qualification de Delphine Burlot comme restauratrice, antiquisante et spécialiste des milieux romains autour de 1750 pour les replacer aussi minutieusement dans le contexte complexe qui était le leur, fait de sens des affaires, de passion, d’érudition et de politique.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
          Brighella : Così, come vi dicevo, il mio padrone è impazzito per le antichità. Egli prende tutto, crede tutto, butta via i suoi denari in cose ridicole, in cose, che non vagliano niente. [...] ho procurato d’illuminarlo, di disinganarlo, mo non vuole. Butta via i suoi denari con questo e con quello ; giacché la casa brucia, voglio scaldarmi anch’io.
C. Goldoni, La famiglia dell’antiquario, Venise, 1750

           C’est sous la forme d’une pseudo-peinture antique, la Scène égyptisante, que nous avons été confrontée pour la première fois à l’identification du faux. Cette rencontre avec la contrefaçon, objet d’étude matérielle et théorique, se fit au cours de notre dernière année de formation à l’INP-ifroa. La Scène égyptisante, considérée comme authentique, se trouvait pourtant dans les réserves du musée après avoir été longtemps exposée dans les salles du Louvre1. Des doutes sur l’origine de l’œuvre existaient, et la seule indication que l’on avait à son sujet était sa provenance, la villa d’Hadrien à Tivoli2.

           L’œuvre semblait donc être un exemplaire de l’art égyptisant en vogue dans l’art romain depuis l’époque augustéenne, et nous nous mîmes à chercher des parallèles avec cette peinture dans d’autres œuvres antiques. Or, nous tombâmes rapidement sur une gravure de la Table isiaque de Turin publiée par Montfaucon en 1719, qui montrait les mêmes personnages que ceux représentés sur la Scène égyptisante, dans un agencement différent. Les similitudes entre les deux antiquités nous parurent douteuses : comment deux œuvres, dont la réalisation était espacée d’au moins deux décennies, pouvaient-elles présenter la même iconographie3 ? Était-il possible que le peintre ait reproduit sciemment des motifs représentés sur la scène égyptisante pour la demeure de l’empereur ? Conformément au déroulement de l’étude, un dossier photographique complet fut réalisé au laboratoire du C2RMF : des clichés en lumière naturelle, lumière rasante, lumière infra-rouge et lumière UV furent effectués. Ce dossier fut complété par des radiographies et une émissiographie4. Ce dernier examen permet d’obtenir des informations sur la surface de l’œuvre, il est particulièrement éclairant pour les peintures. Dans le cas de la Scène égyptisante, il a révélé que la composition avait été peinte avec un pigment contenant un élément lourd, que des examens complémentaires ont permis d’identifier avec le blanc de plomb (dit aussi blanc d’argent). Les mêmes examens ont été réalisés en parallèle sur deux autres fragments d’enduit peint dont l’origine était bien certifiée, car ils avaient été donnés au roi de France par le roi de Naples en 1825 et ils provenaient d’Herculanum5. La comparaison des clichés entre les peintures d’Herculanum et la Scène égyptisante ne laissait aucun doute : la Scène avait été peinte avec une technique radicalement différente des deux autres enduits. Elle a été réalisée à sec, avec un pigment dont l’usage était beaucoup plus courant à l’époque moderne que dans l’Antiquité. Il s’agissait donc d’une contrefaçon.

           Une observation des autres clichés a permis de mettre en évidence le fait que la composition était peinte sur un fragment d’enduit antique réemployé : une bande horizontale, plus sombre, était visible au centre de la scène sur la photographie infrarouge, tandis que des griffures obliques, localisées en particulier au niveau de cette bande, étaient discernables sur le cliché en lumière rasante. La bande horizontale correspondait à la composition peinte à l’origine sur le fragment et les griffures avaient été effectuées volontairement, de façon à l’occulter.

           La combinaison de données tirées de l’observation (constatation des similitudes avec une gravure) et de l’étude des clichés de laboratoire avait permis de comprendre que l’œuvre était une contrefaçon. Passée la déception de n’être pas devant une œuvre antique, l’expectative d’avoir à étudier les mécanismes de la fabrication m’enchantait énormément. L’étape suivante résidait dans la recherche d’informations sur l’auteur de la contrefaçon et sur le contexte de sa fabrication. Une clé essentielle dans cette enquête a été la lecture d’un article de Mariette De Vos dans lequel l’authenticité de l’œuvre était remise en question6. L’auteur avait constaté les similitudes entre la Scène égyptisante et la gravure de la Table isiaque publiée par Montfaucon. M. De Vos attribuait la peinture au faussaire Giuseppe Guerra, qui, au milieu du xviiie siècle, avait réalisé un grand nombre de contrefaçons exposées à Rome ou achetées par les touristes de passage dans la Ville éternelle. Elle avait été la première à identifier avec certitude une œuvre du faussaire, la Mort de Pallas, conservée au Musée archéologique de Naples7.

           En nous penchant sur l’histoire du faussaire, nous nous sommes aperçue que sa supercherie, dévoilée par ses contemporains, avait fait scandale et que de nombreuses sources (correspondances, ouvrages antiquaires, récits de voyage) en témoignaient. L’histoire de la supercherie pouvait être reconstituée de façon assez détaillée et elle promettait d’apporter un éclairage nouveau sur l’histoire de l’archéologie, l’histoire du goût et l’histoire de la restauration au xviiie siècle. Pourtant, hormis Mariette De Vos qui y avait consacré plusieurs articles, peu de chercheurs semblaient s’y être intéressés. Les ouvrages le mentionnant répétaient à l’envi les mêmes informations sur l’artiste, parfois sans vérification des sources8.

           Guerra se présentant comme restaurateur attisait tout particulièrement notre curiosité, car nous nous demandions pourquoi il avait choisi cette couverture pour réaliser sa fraude. Or, Guerra n’a semble-t-il jamais exercé la profession de restaurateur. Il s’est simplement servi d’informations données par les restaurateurs de peintures antiques pour mener à bien la mystification. Toutefois, sa formation artistique lui avait donné une connaissance matérielle des œuvres et le réemploi d’un fragment d’enduit antique pour fabriquer la Scène égyptisante était une astuce ingénieuse.

           Un premier travail de recherche nous a permis de délimiter les frontières géographiques et chronologiques de l’étude des faux. Il est rapidement devenu évident que si nous voulions connaître le contexte dans lequel la supercherie de Guerra prenait ses origines, il nous fallait étudier l’histoire de la réception de la peinture antique en Europe et plus particulièrement à Rome. L’étude de la circulation des images et des antiquités en Europe apportait des éléments d’information nécessaires pour la recherche des modèles d’inspiration des faussaires. Enfin, l’histoire des découvertes permettait de comprendre quels événements majeurs avaient pu marquer le public et influencer la production de contrefaçons.

           L’étude porte sur une période couvrant tout le xviiie siècle. Elle suit l’évolution de l’engouement pour la peinture romaine antique qui apparaît à la fin du xviie siècle, connaît un point culminant au milieu du xviiie siècle, à la suite de la découverte d’Herculanum, et décroît à la fin du xviiie siècle, l’intérêt antiquaire se portant sur d’autres objets et d’autres contrées, la Grèce et l’Égypte.

           Parce que Guerra n’a pas agi seul et que l’idée de la fraude n’a pu apparaître spontanément, une enquête sur les faussaires qui l’ont précédé et sur ceux qui l’ont suivi promettait d’enrichir l’étude. Un corpus de contrefaçons de peintures antiques produites au xviiie siècle a donc été établi, et c’est sur cette base que l’étude a commencé. Ce corpus est constitué d’œuvres retrouvées dans les collections publiques ainsi que de peintures dont la trace est perdue et dont seule une reproduction est conservée. Pour chacune d’elles nous avons tenté de rassembler le plus d’informations qu’il nous a été possible de retrouver (histoire, modèles d’inspiration, etc.), apportant des données techniques sur les œuvres que nous avons pu aller observer dans les réserves de musées. Cette recherche sur les objets mêmes a été complétée par une étude prosopographique des acteurs du milieu antiquaire romain du xviiie siècle, érudits, voyageurs, artistes, cicérones et fouilleurs dont le portrait se dessinait au fil de la lecture de leur correspondance, de leurs récits de voyage et de leurs ouvrages. L’enquête sur leurs travaux, leurs désirs et leurs projections sur les œuvres antiques était particulièrement utile pour comprendre les formes diverses épousées par la supercherie.

           La première approche de la contrefaçon, la rencontre avec la Scène égyptisante, nous a donné une méthode que nous avons pu employer dans l’étude des faux. Ces premières clés nous ont permis de dérouler le fil d’une histoire longtemps négligée et intrinsèquement liée à celle des découvertes archéologiques et de la réception de l’Antiquité. Qui aurait cru que le fin voile de poussière qui recouvrait cette peinture cachait un mystère aussi passionnant ?

          
            Le savoir antiquaire à l’épreuve du faux
          

           « [Les faussaires] d’Italie sont les plus dangereux. L’adresse dont la Nature a doué les Italiens, jointe à l’habitude qu’ils ont des Monumens antiques, au milieu desquels ils naissent, & qui pour ainsi dire, leur servent de hochet, leur donnent des facilités dont le reste de l’Europe est privé, quoiqu’avec une égale envie de tromper9. » Par cette observation, Caylus montre qu’il connaît bien les faussaires italiens. Collectionneur renommé et qui ne regarde pas à la dépense, il constitue pour eux et pour les marchands peu scrupuleux une cible privilégiée. Il a donc souvent été confronté à des contrefaçons, qu’il n’a pas toujours su identifier comme des œuvres modernes. Dans ce passage, il commente un petit bronze que le père Paciaudi lui a envoyé de Rome peu de temps auparavant. L’antiquaire italien était ravi d’avoir trouvé cet objet, avant de s’apercevoir qu’il s’agissait d’un faux fabriqué par l’orfèvre Carlo Gropalesi10. Par chance pour Caylus, Paciaudi a pu le prévenir avant qu’il ne rédige un commentaire élogieux sur l’antiquité que lui inspirait ce bronze. L’antiquaire chercha alors à « mettre les curieux en garde » et leur rappela « qu’il y a toujours eu des Gropalesi ; qu’il s’en trouve aujourd’hui & que tous les tems en fourniront11 ».

           L’obsession de Caylus pour tout ce qui pourrait sortir d’Herculanum était particulièrement grande. Elle lui a fait acquérir des objets disparates, tous prétendument retrouvés dans la ville ensevelie : des statuettes de bronze qu’il croit grecques et qui auraient été soustraites à la vigilance des gardiens sont en réalité des œuvres de la Renaissance, l’une d’elles étant aujourd’hui attribuée à Desiderio da Firenze12. Caylus cherche par tous les moyens à se procurer des objets provenant de la cité vésuvienne, malgré « les soins et les précautions qu’on a pour garder les choses et empêcher toute soustraction13 ». Il est prêt à mettre le prix pour parvenir à ses fins, sans doute avec raison car « avec de l’argent on obtient tout », lui fait remarquer Paciaudi14. Caylus est à l’affût : « Guettons toujours Naples. Imitons le chat qui, sans rien dire et sans faire de mouvements, guette la souris des heures entières et la prend15. » Peu de temps après qu’il a écrit ces mots à Paciaudi, le marchand Alfani lui envoie une bague de cuivre et d’argent sur laquelle est représenté « un chat qui guette une souris », et cette coïncidence le divertit16. Or, il s’apercevra plus tard qu’Alfani l’a dupé et que la bague est une contrefaçon de Gropalesi. « Ce Gropalesi a fait plusieurs autres morceaux. [...] Je n’ai connoissance que d’un chat qui tient une souris, & qui est placé sur un piédestal d’argent », écrira-t-il pudiquement dans le Recueil d’antiquités, sans avouer qu’il avait d’abord été enchanté par cet objet17.

           Caylus n’a pu éviter de mentionner dans son Recueil les contrefaçons auxquelles tout collectionneur était (a toujours été et sera toujours) confronté. Il y fait référence plusieurs fois au cours des différents volumes. Son ouvrage repose sur la comparaison d’antiquités, classées par civilisation (grecque, étrusque, romaine) puis par type (les vases, les statuettes, les monnaies, etc.), ce dernier classement étant plus aléatoire car l’antiquaire constitue les planches de son Recueil au fur à mesure de ses acquisitions18. Ce modèle comparatif l’engage à regarder également les contrefaçons, qui ne peuvent être écartées de la classe des antiquités sans avoir été confrontées aux « monuments plus véritables », litote qui lui sert à désigner ce que l’on appelle aujourd’hui « l’original ».

          Le terme d’original au xviiie siècle

           Au xviiie siècle, en effet, la notion d’original existait, mais le terme n’était employé que pour parler d’une œuvre d’art ayant servi de modèle à des copies, que ce fût une reproduction dans le même medium ou bien une reproduction gravée. Caylus emploie ce terme pour désigner une statuette en bronze dont un moulage, en bronze également, lui a été envoyé19. Il l’utilise également à plusieurs reprises dans son Recueil, chaque fois qu’il veut préciser la fidélité de la gravure par rapport à l’objet représenté. L’opposition entre l’original et le faux se faisait par l’utilisation du terme « authentique », encore employé aujourd’hui, ce qui n’est pas surprenant puisque la notion d’original est liée à la demande d’authenticité. Cette notion est née avec l’étude des antiquités, et plus particulièrement avec celle des monnaies antiques, facilement imitables et largement copiées20. Au cours du xvie siècle, la conscience du caractère unique de l’œuvre originale est transférée à l’étude de la peinture, simultanément avec l’essor du culte du génie21. Caylus emploie donc le mot « authenticité » lorsqu’il veut lever tout soupçon sur l’antiquité d’une œuvre : « le pied qui remplit cette planche est Grec, et ne peut être plus authentique22 ».

          Distinguer l’ancien du moderne

           Il est essentiel pour l’antiquaire de faire la distinction entre l’original et le faux, car son étude peut être biaisée par la prise en considération d’une contrefaçon dans son corpus. L’original a un caractère de supériorité par rapport à la contrefaçon, il a une valeur économique plus grande et il a une valeur de documentation, de preuve, dont le faux, une fois révélé, est dépourvu.

           Or, l’antiquaire cherche dans l’œuvre antique des éléments qui lui permettront de comprendre et de retrouver l’histoire et le lieu de sa création, de juger de l’habileté et de la sensibilité de l’artiste qui l’a réalisée et de connaître les modalités de représentation (iconographie, style) caractéristiques de l’époque de sa réalisation. Pour que l’objet puisse être regardé comme une preuve matérielle du passé, il faut d’abord que son authenticité soit établie. Pour cela les antiquaires du xviiie siècle désignent les parties restaurées d’un marbre antique, critiquent la fidélité d’une reproduction et dénoncent la contrefaçon lorsqu’ils l’observent.

           L’antiquaire doit également se garder du faux sous peine de s’exposer aux quolibets : n’est-ce pas son rôle que celui de reconnaître l’antique ? Ne détient-il pas les connaissances nécessaires pour éviter l’écueil de la mystification ? Or, il est le premier exposé à la fraude, car il est le premier auquel on demandera son avis sur une œuvre dont l’authenticité est remise en question. Il a une qualité d’expert qui le met dans une position difficile vis-à-vis du faux : s’il ne le reconnaît pas comme tel, il lui sera difficile de se déjuger par la suite. S’il déjoue la fraude, les dupes refuseront de se ranger derrière son opinion.

          Le commerce antiquaire et le faux

           Les antiquaires ne sont bien sûr pas les seuls à s’intéresser aux antiquités. Les collectionneurs (qui cumulent parfois les deux activités) sont avides de recueillir des antiques. Leurs motivations sont souvent légèrement différentes de celles des antiquaires, car ils peuvent rechercher les œuvres pour leur aspect esthétique plus que pour leur histoire : si certains d’entre eux montrent un réel intérêt pour l’étude de l’antique, d’autres collectionnent les antiquités au même titre que les peintures de chevalet ou les micro-mosaïques. Souvent, d’ailleurs, ces derniers n’acquièrent des œuvres que suivant les occasions qui se présentent à eux.

           L’attention portée aux antiquités est à l’origine du développement d’un commerce prospère dans les villes où se font les découvertes, Rome en tête. Rome est en effet la capitale du marché des antiquités : étape obligée du Grand Tour, elle attire les voyageurs qui désirent se rendre au Vatican, mais aussi les touristes cherchant à voir des vestiges de la civilisation romaine. Elle est le siège de collections particulières d’importance, celle du pape en premier lieu, puis des cardinaux. Enfin, de nombreuses fouilles sont effectuées dans la ville et ses alentours, et les découvertes alimentent ce commerce florissant. Or, malgré l’abondance d’antiquités retrouvées, le marché n’arrive pas à satisfaire la demande croissante. En conséquence, de nombreuses contrefaçons d’antiquités apparaissent. Permettant de répondre à des sollicitations précises, la fraude assouplit un marché contraint par le hasard des découvertes.

           Le cas des contrefaçons de peintures antiques illustre parfaitement cette réalité, puisque les faussaires ont donné au public des œuvres qui, dans la première moitié du xviiie siècle, étaient rares et qui, dans la seconde moitié du xviiie siècle, après la découverte d’Herculanum, étaient non plus rares mais inaccessibles. Par la production de pseudo-peintures antiques, les faussaires réalisaient le rêve des collectionneurs : celui de posséder des œuvres aussi précieuses que celles qui se trouvaient dans la collection du roi de Naples.

           Bien évidemment, les contrefaçons d’antiquités produites au xviiie siècle ne concernaient pas seulement les peintures mais également les sculptures (Cavaceppi), les bronzes (Gropalesi), les monnaies et les mosaïques, et tout autre type d’œuvre susceptible d’intéresser collectionneurs et antiquaires. Il arrive parfois que le faussaire crée la demande en produisant des œuvres qui ne ressemblent à aucun autre type d’antiquités : le cas des mosaïques en relief, que nous exposerons dans le deuxième chapitre, illustre bien ce phénomène. Le faussaire a inventé un type d’antiquité qui n’existait pas et qui, de ce fait, est extrêmement rare !

          
            Pourquoi fabriquer l’antique ?
          

           La production de contrefaçons étant liée à la demande et donc au marché, les motivations du faussaire, plus qu’essentiellement lucratives, relèvent d’un mécanisme complexe.

          Une recherche de reconnaissance artistique

           « Guerra est devenu faussaire pour obtenir comme artiste l’argent et l’estime qu’il ne pouvait avoir comme copiste23. » Les raisons pour lesquelles Guerra est devenu faussaire semblaient claires aux membres de l’Accademia ercolanese : il a vu dans la supercherie un moyen d’acquérir une reconnaissance artistique, qui, de surcroît, serait plus rémunérateur que son activité précédente. Artiste peu connu, et sans doute peu habile, Guerra a vu ses œuvres exposées dans des musées de renom, acquises par des collectionneurs, louées pour leur antiquité et parfois pour leur beauté. D’artiste médiocre, il s’est hissé au rang des maîtres de l’Antiquité : quel tour joué aux critiques de son art !

           Faut-il voir dans les motivations du faussaire une réaction au désespoir que peut provoquer chez l’artiste la grandeur des chefs-d’œuvres produits dans le passé ? Ce désespoir, illustré par un dessin de Füssli, conduit certains artistes à détruire les œuvres qui font ombrage à leur art24. Le cas de la destruction du vase Portland au British Museum par un peintre iconoclaste en est un exemple particulièrement frappant25. L’abbé Grégoire remarque que « les sots dénoncent le génie pour se consoler d’en être dépourvus26 ». Le faussaire est-il en quête d’un absolu, à la recherche d’un passé qu’il ne pourra jamais atteindre ? La différence importante entre le vandale et le faussaire, même s’ils peuvent être animés par un même sentiment, réside dans la conséquence de leur acte : l’action du premier aboutit à la destruction, celle du second à la création.

           À lire les témoignages des observateurs de la fraude, celle-ci a également valeur de plaisanterie. Guerra se joue de la crédulité de ses clients : il leur raconte une fable qui va les envoûter et leur faire croire qu’ils ont une...
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