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			1 
Le super marché

			 

			 

			 

			À croire que tous les enflammés de la région ont patienté jusqu’à ce fameux après-midi et se sont donné rendez-vous aux abords de la grande surface dont j’aperçois enfin l’enseigne. Cette année comme tous les ans, la Saint-Valentin tombe le quatorze février. À moins que ce ne soit le quatorze février qui tombe le jour de la Saint-Valentin. Peu importe, je n’ai pas la mémoire des dates. Nous sommes samedi, une horreur pour dégoter une place sur le parking. Les inconscients, inconscientes, imprévoyants, courent comme des dératés en quête de l’achat idéal qui comblera leur amour.

			Il m’a fallu dix bonnes minutes avant de trouver un espace libre sur le parking. Pour un peu je me la faisais souffler par un vieux macho au volant d’une grosse berline noire dernier cri. Je n’y connais rien en marque de bagnoles, mais le modèle n’appartient certes pas à un smicard. L’abruti n’a pas insisté devant la détermination que j’ai affichée en m’engouffrant avec hardiesse dans l’espace libéré par le véhicule qui file devant moi. Je ne crains pas le moins du monde de m’offrir une partie d’autos tamponneuses. Ma Clio d’un autre âge ne redoute pas la baston et n’en est pas à sa première aile froissée. En revanche, le luxueux carrosse aile de corbeau rutilant, lui… Une portière enfoncée sur une telle merveille, ça t’étonne, ça détonne et surtout pour le proprio, ça déconne.

			Coléreux et vexé comme le vieux rat qu’il est visiblement, l’ancêtre se résout à chercher fortune ailleurs, plus loin, non sans jeter son venin. Baissant la vitre avant il me balance un sonore et vindicatif : « Connasse ! » qui me laisse incrédule et outrée. Mais jusqu’où, de nos jours, peut bien aller l’incorrection et le manque de civilité ! La tronche du bonhomme colle parfaitement à son comportement de riche parvenu. La soixantaine, cheveux mi-longs et argentés, il arbore une moustache pincharde remontant en volutes sur les joues. Costard cravate, j’imagine sans risque d’erreur le malpoli militer au medef plutôt qu’à la cgt, quoique, parfois…

			Mais que les gens sont impolis et imbus de leur personne aujourd’hui, ahurissant. Je lui aurais bien rendu son insulte à trois balles si j’en avais eu la présence d’esprit mais, absorbée par la manœuvre, j’ai manqué d’à-propos. Braquant dans l’urgence, j’évite d’un rien l’accrochage avec le véhicule garé sur ma droite. Je descends aussi rapidement que je le peux la vitre avant de ma choupette, vitre dont le vétuste mécanisme à manivelle refuse obstinément de m’obéir. Je parviens avec difficulté et tardivement à extirper mon bras et mon avant-bras de l’habitacle. De ma main gauche finement manucurée, le majeur dressé, j’exprime avec bon goût et tendresse mon état d’esprit au malotru. Son paquebot tourne déjà au bout de l’allée et malheureusement, j’ignore s’il a eu le bonheur d’apprécier mon élégant salut incorrect à sa juste valeur.

			 

			Je sens un petit frémissement à mon poignet : ma montre connectée me rappelle délicatement que j’ai dix minutes et trente secondes de retard. Je dois dire que la ponctualité n’est pas ma qualité première. Je ne suis jamais à l’heure, mais je me soigne et je m’en fous. Mon éditeur m’a… Ah oui, j’oubliais de me présenter, Irina Laroslav, je suis auteur, ou si vous préférez autrice comme on dit aujourd’hui, écrivaine. Dans tous mes polars, le personnage récurrent, une enquêtrice de charme, se nomme Caracala, Pepita Caracala. Pour tout vous dire, écrivaine ce n’est pas vraiment mon métier, un passe-temps tout bonnement.

			Mon activité principale du moment c’est chauffeur poids lourds, livraisons locales. Mon boulot me laisse le temps de noircir du papier, je ne débauche jamais trop tard. Je m’invente un petit univers, mes méninges s’activent, je me crée une autre vie, celle qui me plaît, celle qui m’aurait plu. Mon truc à moi c’est la poésie, je suis sensible et je pleure pour la moindre contrariété. Il me faut de la douceur, de la chaleur humaine, de l’humain, c’est ça, de l’humain, du tactile. J’aurais aimé écrire comme Ronsard, André Chénier, Aragon, Baudelaire, Apollinaire ou mieux encore, Louise de Vilmorin. Malgré tout, mon préféré c’est Paul Éluard. Liberté bien sûr, mais que dire de Nous deux ? La poésie c’est ma passion, mon violon d’Ingres. Le domaine où j’excelle en tant qu’écrivaine, c’est le polar poétique. Ah oui, je vois que vous avez du mal à imaginer le concept : Polar poétique, c’est très simple, je vous explique.

			L’univers du polar, généralement, c’est triste et noir, parfois rigolo, mais rarement lyrique, romantique ou touchant. Les miens le sont ! Quoi de plus émouvant et exquis qu’une généreuse flaque irrégulière de sang rouge coquelicot s’étalant sur un carrelage blanc de lait. À mon avis, pour moi qui suis une sentimentale, j’y vois un tableau bien plus bouleversant et explicite qu’un outrenoir de Soulages. Mon péché mignon, c’est faire mourir mes personnages en plein bonheur, par surprise, en embuscade mais émerveillés. Ils partent vers l’inconnu, insouciants et heureux, presque confiants, une mort de rêve.

			 

			Quinze minutes que la responsable de l’espace culturel espère ma venue, elle doit s’impatienter, pas loin de penser que je lui ai fait faux bon. Je presse le pas. Comme je vous l’ai dit, je ne suis jamais à l’heure. L’exactitude c’est la politesse des rois et, paradoxalement, dans mon genre, je suis une reine. Reine du futile, du dérisoire et du plaisir par les deux bouts, la vie quoi. Pour ma défense…

			D’ailleurs, en parlant de défense, il paraît que les militaires sont ponctuels, rigoureux et précis. Eh bien pas moi. Ah, un détail que j’avais omis de vous soumettre, je suis retraitée de l’armée, capitaine du génie. Pas de génie, du génie, une petite nuance, mais je reste philosophe, l’un n’empêche pas l’autre. Dans les rangs de la grande muette, j’exerçais déjà les fonctions de pilote gros cubes. Non, pas les motos, mais les camions gros porteurs, ces trucs énormes sur lesquels voyagent les chars de combat et autres machines infernales. Ma reconversion dans le privé ne m’a posé aucun souci. Un trente huit tonnes pour moi c’est comme un jouet, je m’éclate aux commandes de ce mastodonte.

			Tiens, puisque je suis déjà en retard, je ne vois pas pourquoi je ne prendrais pas le temps de vous brosser mon portrait, quelques minutes de plus ou de moins…

			Comme je vous l’ai appris, je m’appelle Irina Laroslav, vous percevez ce slav final ? Et oui j’ai des origines slaves, slaves orientales pour être précise. Mes parents ont émigré en France au début du siècle dernier, lors de la révolution, mais tout ça c’est une autre histoire.

			Lorsque j’ai déboulé dans ce monde merveilleux, mon paternel qui espérait un fils voulut me prénommer Boï (guerrier) au grand désespoir de ma mère qui heureusement portait la culotte. Elle décida de manière non négociable que je m’appellerais Irina, un prénom d’origine grecque signifiant paix.

			Malgré sa déconvenue, mon père ne doutait pas qu’un guerrier sommeillait en moi et que la petite Irina pourrait changer le monde. Un optimiste mon paternel, un doux rêveur un peu magicien duquel j’ai hérité de quelques dons. Aussi, tous les matins au réveil, depuis quarante-cinq ans, je me lève du pied droit puis je récite une formule secrète que m’a soufflée à l’oreille le dieu Svantovit. Je l’ai personnellement améliorée et elle fonctionne parfois, enfin peut-être que ça dépend aussi de mon état d’esprit du moment, va savoir…

			Physiquement, à ce prénom que je trouve délicieux, correspond une jeune femme qui me plaît bien. Vous avez bien entendu, jeune puisque l’on n’est vieux que lorsque les regrets remplacent les rêves, moi j’ai toujours la tête ailleurs et je crois en l’avenir. En toute modestie j’affirme avoir quelques qualités parmi lesquelles deux dont je suis très fière, être Slave et rousse. Je porte les cheveux plutôt longs, ils tombent sur mes épaules, parfois je les attache en queue-de-cheval. Si les blondes sont remarquées, les rousses ne sont jamais oubliées.

			L’un de mes fantasmes serait de rencontrer un homme de l’Ouest, l’ouest américain, le Far West, un gars qui déborderait de testostérone, qui porterait le Stetson, le pacemaker, pas la pile, le colt 45, et une étoile sur la poitrine. D’ailleurs, j’ai son image à contre-jour tatouée sur mon bras gauche. Je flotte dans un monde cotonneux fait de petits cumulus, ces nuages qui annoncent le soleil. Des regrets ? Jamais, des remords parfois.

			Du haut de mon mètre soixante-dix, catégorie poids mouche, lestée de mes cinquante-deux kilos, je ne crains personne, même si parfois je me méfie. La peur n’évite pas le danger, la clairvoyance préserve souvent de la catastrophe.

			Je suis mariée. Soyons précis, je suis pacsée, de temps en temps et souvent pour un court délai, disons quelques heures. Je veux éviter la condamnation à perpette. Clairvoyante, je viens de vous le dire, je préfère plusieurs contrats harmonieux à durée déterminée à un seul à durée indéterminée, douloureux et mal ficelé. La sécurité ? Non. La trouille ? Peut-être.

			 

			Lorsque je manipule le volant de mon bahut de livraisons, c’est tee-shirt blue-jean. Aussi, le reste du temps, je prends plaisir à me fringuer avec classe. Toujours en tailleur gris, ou noir parfois, mais très rarement indigo, sous lequel je porte systématiquement un chemisier en lin blanc sans rien dessous. J’ai horreur des soutiens-gorge, ça m’empêche de profiter. Grossièrement parlant « ça me fait mal aux seins », au propre comme au figuré. A contrario, je suis une fervente porteuse de la culotte, mais seulement avec un pantalon. Je ne me vêts qu’avec du linge de qualité et je craque surtout pour Chanel. Quand on aime on ne compte pas et moi je suis nulle en arithmétique, le beau c’est… beau, c’est tout.

			Ne croyez pas que je sois excessive, déraisonnable dans la toilette, que nenni, sauf peut-être pour l’escarpin, ma gourmandise. Je les collectionne et seulement du haut de gamme, de la chaussure qui vous donne un pied de princesse. J’achète sans vergogne, je me damne pour une incomparable pompe au talon aiguille qui ferait… Non, ici pas de probabilités, plutôt des certitudes, disons donc qui fera fantasmer Casanova, voire une Messaline de fortune. Je suis ouverte, large d’esprit et pas que d’esprit.

			Dans le domaine des soins corporels, c’est du pareil au même que pour la sape : avec goût, sans excès, mais ce qui se fait de mieux. J’adore me maquiller avec délicatesse, à la bourgeoise, mais sans tromperie, le botox, silicone et faux cul, pas pour moi. J’ai des rides et je l’accepte. On m’aime comme je suis ou l’on ne m’aime pas, et moi je m’aime, c’est l’essentiel. Ça vous va comme ça ? Vous imaginez l’oiseau ? Ah, j’oubliais le principal, je suis rousse de chez rousse, aux cheveux mi-longs, pas une fausse bidouillée à la teinture à deux balles, non, une vraie, une authentique rousse, du haut en bas et j’assume. Je suis pour l’épilation raisonnée du maillot, la tonte travaillée avec élégance et délicatesse, du fait main dans la dentelle.

			Assez bavassé, je suis à la bourre. Et cette entrée de magasin en forme de tourniquet diabolique qui avance au ralenti, j’aurais mieux fait de prendre la porte, en plus elle était ouverte.

			 

			Je pénètre dans la galerie marchande qui grouille de monde. C’est la première fois que je dédicace mes livres dans ce magasin, mais je me dirige sans difficulté vers le pôle culturel. Je connais bien cette enseigne qui agence ses supermarchés toujours de la même manière : ici l’épicerie, un peu plus loin la droguerie et tout à côté la librairie. Du clonage commercial qui rend ces grandes surfaces impersonnelles.

			Madame Chloé Vivienne, responsable de la librairie, m’attend, elle me conduit vers une table aménagée pour la séance. J’aperçois une pile de livres, tous mes titres disposés en éventail qui patientent tout autant que mes admirateurs potentiels. Une affiche annonce ma présence exceptionnelle. Il faut dire que sans avoir la notoriété d’auteurs très connus, mes polars dans la collection La Caracala et ses crimes odieux se vendent bien. Déjà plusieurs personnes se sont massées devant la table, espérant ma venue.

			Après quelques mots de bienvenue, je m’installe et m’apprête à dédicacer mon premier roman à l’attention d’un jeune homme d’une vingtaine d’années. Je lève la tête dans sa direction et sa frimousse d’ange bouclé déclenche chez moi une soudaine envie de lui expliquer la vie, travaux pratiques à l’appui. Ne pensez pas que je sois nymphomane, tout au plus une viveuse, une épicurienne raisonnable. Le grondement des haut-parleurs nasillards de la grande surface couvre le brouhaha ambiant et me tire de la douce rêverie dans laquelle j’étais, pour quelques secondes, plongée tout éveillée. Encore un rêve irréalisable, comme j’en ai l’habitude, quoi que ce petit jeune bien foutu…

			« Mesdames et messieurs, votre attention s’il vous plaît. La maman de la petite Mirabel âgée de six ans vient de nous signaler sa disparition il y a trente minutes sur le parking du magasin. Brune, un mètre quinze, coiffée d’un bonnet rouge, elle porte un manteau gris. Toute personne susceptible d’avoir aperçu l’enfant est priée de l’indiquer à l’accueil. Merci. »

			Encore une femme qui se préoccupe de son gamin comme de sa première serviette hygiénique. Une chose que je ne parviens pas à comprendre. De nos jours, comment une maman peut quitter des yeux sa progéniture et la perdre ? Incroyable ! Je ne peux me faire à cette idée, pas plus qu’à celle du maître qui laisse son toutou se faire la paire. Mais bon, parfois les circonstances… et puis je parle sans savoir : je n’ai ni gosse, ni chien et je ne m’en plains pas.

			Soyons optimistes, aujourd’hui on abandonne bien les enfants, demain ce sera au tour des animaux de compagnie. J’imagine le pauvre molosse triste, lâchement attaché au poteau électrique. Cette image me fait envisager une nouvelle peine à inscrire au Code Pénal sanctionnant les indélicats propriétaires de toutous. Je la vois très bien cette loi s’intégrer entre l’article « machin alinéa truc… » puni de la perpétuité et « truc alinéa machin… » sanctionné par vingt ans d’incarcération incompressible. Je distingue avec satisfaction un sourire lumineux sur la face des amis des bêtes. Comme l’espère Brigitte Bardot, un jour peut-être…

			Mais mon beau jeune homme attend ma signature, les yeux embués d’admiration. Ne le faisons pas moisir davantage, ce serait criminel. Il est chou le gamin malgré son acné et son air emprunté, mais pas d’excès de tendresse. Pour moi, la dédicace reste un instant privilégié, je ne suis pas là pour placer du bouquin, je suis présente avant tout pour profiter de ce moment de rencontre un peu magique. Une dédicace, je ne la bâcle jamais, je la déguste, je l’adapte, je la peaufine, en fait, je la personnalise. Elle doit correspondre à l’attente du lecteur qui en gardera un bon souvenir bien après qu’il ait oublié l’histoire du roman. Je la rédige toujours à l’aide d’un superbe stylo à plume et je soigne l’écriture. Le lecteur mérite cette attention. Le garçon a l’intention d’offrir ce bouquin à son père, un nommé Robert. Je me lance : Pour Robert qui, je l’espère, passera un bon moment de lecture avec ce polar. De la part de Kevin son fils, beau comme un dieu – Amitiés.

			Et je signe lisiblement : Irina Laroslav.

			 

			Il est gêné le petit jeune, moi aussi, mais pas trop, je sais que ça lui fait plaisir et, d’après ce qu’il vient de me raconter concernant son papa, le géniteur lui aussi, sera heureux et fier surtout. C’est comme ça que je conçois l’exercice de la dédicace, offrir du rêve en papier et susciter quelques étoiles dans les yeux en prime. Il s’éloigne et j’ai l’impression qu’il lorgne mon petit tailleur, ma jupe gracieusement fendue sur le côté et surtout ce qu’elle évite de cacher. Il est trognon.

			Tiens, la sono du magasin qui remet ça, elle ne l’aurait donc pas récupérée sa gamine ?
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