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Présentation

« Malheureusement mon propre père a été un de ces pervers et a provoqué l’hystérie de mon frère et de quelques-unes des sœurs plus jeunes. » Cette confidence de Freud (lettre à Fliess du 8 février 1897), longtemps censurée par Anna, sa propre fille, rappelle que la naissance de la psychanalyse est inséparable des excès d’un père séducteur et de leurs conséquences hystériques. La folie maternelle, celle qui fait de l’enfant tant aimé « le substitut d’un objet sexuel à part entière », ne s’imposera que plus tard sous la plume de Freud. Lacan ne se privera pas du plaisir du jeu de mots : « Pervers… vers le père. »

C’est pourtant l’image inverse, celle d’un père confondu avec sa fonction de tiers séparateur entre la mère et l’enfant, représentant l’ordre symbolique et ses interdits, brisant la confusion incestueuse au profit de l’ouverture au socius et à la vie de l’esprit, c’est l’image de ce père médiateur « endiguant la puissance du sexe féminin et portant l’obéissance à la loi » qui est devenue la référence psychanalytique obligée, celle d’un Père en majuscule.

L’inévitable séduction associée aux premiers soins fait de la folie maternelle une folie générique ; la folie paternelle, elle, ne serait-elle que singulière ? À l’image de celle du père du Président Schreber, pédagogue reconnu, enseignant l’art et la manière « de se rendre maître de l’enfant pour toujours », et ne laissant d’autre issue à son propre fils que « l’échappée psychotique ».

Un siècle de « révolution » sexuelle et de bouleversements dans la parentalité n’a pas laissé indemne l’ordre patriarcal et sa filiation patrilinéaire. De quelle façon ces changements anthropologiques profonds, sinon « fous », affectent-ils le devenir-père, tant le désir d’enfant chez un homme que sa relation à « l’enfant qui paraît » ?

 

Une journée de débats, organisée en janvier 2020 par le Groupe de recherches en psychopathologie clinique (GRPC), a précédé cet ouvrage.




Introduction

LA FOLIE DE L’INCARNATION

JACQUES ANDRÉ

Salut

Au fils vaillant qui, sur l’injonction du père,

Est apparu au bon moment

Pour l’assister et collaborer à l’ordre sacré.

Mais salut aussi au père qui, peu avant, a trouvé dans le calcul

Le moyen d’endiguer la puissance du sexe féminin

Et de porter sa part de succession légale ;

N’étant plus assuré par l’apparence des sens comme la mère,

Il en appelle aux puissances supérieures pour réclamer aussi son droit : conclusion, croyance et doute ;

Ainsi donc le père, armé de force, tenant bon face au déploiement de l’erreur,

Est au départ d’un développement infiniment mûri.



Ce poème, Sigmund l’adresse à son ami Wilhelm le 29 décembre 18991 à l’occasion de la naissance de Conrad, le fils de Fliess. Cela fait déjà quelques lettres que Freud laisse filtrer une certaine ironie concernant les « calculs périodiques » de Fliess, notamment la prétention de celui-ci à pouvoir mathématiquement déterminer le sexe de l’enfant à venir (un fils né « sur l’injonction du père »). Ce poème, son emphase, n’est sans doute pas exempt de cette part d’humour. La « folie paternelle » de Fliess n’est jamais qu’une variante de sa « folie » tout court, celle-là même qui fut si précieuse à Freud en lui offrant la possibilité d’une forme d’analyse épistolaire grâce à une oreille assez folle pour tout recevoir, sinon tout entendre.

Mais le plus surprenant est ailleurs… Quarante ans plus tard, dans L’Homme Moïse, Freud écrit : le

passage de la mère au père caractérise en outre une victoire de la vie de l’esprit sur la vie sensorielle, donc un progrès de la civilisation, car la maternité est attestée par le témoignage des sens (mater certissima), tandis que la paternité est une conjecture (semper pater incertus), est édifiée sur une déduction et sur un postulat2.



Quarante ans qui séparent la naissance de la psychanalyse des ultimes conclusions de son « père fondateur », quelques mois avant sa mort. Si les mots du poème de « jeunesse » et ceux du texte testamentaire ne se décalquent pas simplement, leur similitude, cette même opposition entre le « monde des sens » et celui de « l’esprit », est néanmoins remarquable.

Une jeune femme enceinte allongée sur le divan, caressant son ventre rebondi, répondant par ses caresses aux mouvements qu’elle perçoit de son enfant, dit à son analyste homme : « La femme a avec l’espèce un lien que l’homme n’a pas. » À la femme-mère la nature, à l’homme-père la culture… ce duo inspire les oppositions freudiennes. La mère est une certitude, le père est une hypothèse. À l’une la sensation et la perception, à l’autre la représentation et la déduction. À l’une le corps et les sens, à l’autre l’esprit et la raison. À l’une l’engendrement et les soins mammifères, à l’autre l’inscription dans la filiation et l’obéissance à la loi. À l’une le débordement des premières satisfactions, à l’autre le renoncement pulsionnel… Comment démêler ces fils où s’entrelacent l’idéologie patriarcale, sa misogynie, et la différence anthropologique des sexes telle qu’elle a prévalu, au moins dans le monde culturel des trois monothéismes ? La similitude du propos freudien à quarante ans d’intervalle souligne qu’il est moins redevable à la psychanalyse en tant que telle qu’à une anthropologie générale. L’apport décisif de Freud à la construction du « Père » en question empruntera la voie d’une anthropologie imaginaire, celle de Totem et Tabou, à travers l’érection de la figure du père tué/idéalisé. Celui-là même que Lacan nommera « Père symbolique ». Bien des analystes chercheront à en incarner la figure… en restant complètement silencieux, les morts ne parlent pas. La seule chose que pourrait dire le « Père symbolique » disait Lacan c’est : « Je suis celui qui suis. » Symbolique ou fou ? Les « folies » psychanalytiques participent de la folie commune : d’un côté la mère-analyste kleinienne bombardant son « enfant » d’interprétations, de l’autre le père-analyste lacanien muet comme une carpe, l’Acte (la scansion) d’abord, le Verbe attendra.

Laissons la caricature, la question demeure : qu’est-ce qu’un père ?, préalable à la question incidente : quid de la « folie paternelle » ? Les couples homosexuels renouvellent l’interrogation de façon paradoxale. « Les couples »… la formulation est d’une généralité imprudente tant l’expérience du psychanalyste n’a rien de statistique. Léonard a nourri depuis toujours un vif désir d’enfant, l’engendrer tout autant que l’avoir et l’élever. Glissant du fantasme à la « folie », il aurait pu chercher à imposer autant que possible son identification maternelle, en adoptant ou via une mère porteuse (la Belgique est à portée de main), deux façons de gommer la conjonction entre génitrice et mère. Mais Léonard n’est pas « fou », il « n’imagine pas que son enfant n’ait pas de mère », le priver de l’allaitement et de l’environnement si spécifiquement maternel-mammifère des soins les plus précoces. Ne pas le priver de ce qu’il imagine avoir tant aimé et dont il a si délicieusement profité. Chose faite grâce à une amie de longue date, elle-même homosexuelle. La garde de l’enfant qu’ils font ensemble (un seul et unique coït suffira !) sera partagée, une semaine chez lui et son compagnon, une autre semaine avec le couple des femmes. Une garde comme il se doit (entre parents « divorcés ») de temps en temps conflictuelle. Ce souci d’une « mère » pour l’enfant des premiers temps trouve chez d’autres couples d’hommes des solutions alternatives : la présence très constante de la mère de l’un d’entre eux, une nounou à domicile…

Sybille sera fort heureuse que son premier enfant, obtenu par don de sperme, soit un garçon. Elle craignait un trop de « fille », un trop peu de différenciation. Quand Léonard se soucie pour son enfant de la symbiose maternelle à l’entrée dans la vie, Sybille attend d’un garçon, ensuite d’un père, d’un frère, d’un ami la présence d’un sexe autre, cette différence qui, lorsqu’elle ne sépare pas l’enfant de la mère, le prive de l’indispensable autonomie.

Léonard et Sybille n’ont aucune prétention à valoir pour une quelconque moyenne, la « folie » n’épargne pas davantage les couples homosexuels qu’hétérosexuels. Mais l’un et l’autre indiquent à leur manière que l’on ne se débarrasse pas d’un simple revers de main du sens profond dont sont porteurs ces deux personnages anthropologiques : mère et père. Si pour l’enfant l’un vient après l’autre, les choses sont autrement confuses du point de vue de la construction psychique. Ce n’est pas : au début la nature, ensuite la culture. Nul enfant, désiré ou pas, qui ne vienne à la vie dans un monde tout autant symbolique (filiation, nomination, histoire familiale…) qu’imaginaire (sa réception par les inconscients des êtres qui lui sont le plus proches).

Le mot de Freud est célèbre qui décrit l’entrée dans la situation œdipienne pour la fille, sa rencontre avec le père, passé les tempêtes de la liaison mère-fille, comme l’arrivée dans un havre3. Après la guerre, enfin la paix. C’est bien rapidement écarter un père aussi séducteur que libidinal, celui notamment du fantasme « un enfant est battu », au profit d’un père-tiers, « endiguant la puissance du sexe féminin et portant l’obéissance à la loi », ouvrant à son enfant les portes du socius, et, dans le meilleur des cas, lui permettant d’accéder à « la vie de l’esprit ».

Toujours est-il, notamment grâce au renfort de Lacan, que « père » rime bien souvent en théorie psychanalytique avec « fonction paternelle », celle-là même qui est chargée de mettre de l’ordre et de l’esprit là où les sens en fusion menacent le petit d’homme de l’enfer incestuel. « Un besoin provenant de l’enfance aussi fort que celui de protection paternelle, je ne saurai en indiquer », écrit Freud dans Malaise dans la culture4. Protection contre quoi, sinon contre l’empire des sens.

Un tel partage fait de la « folie maternelle » une étape quasi générique, et semble par contre abandonner la « folie paternelle » à la singularité d’un père hors de ses gonds, celle du père du Président Schreber par exemple.

Sauf que… le propre de la très raisonnable « fonction paternelle » est d’être une fonction, dont chaque père réel ne peut être au mieux que le représentant. La « folie paternelle », la plus générique qui soit, ne réside-t-elle pas précisément dans cette confrontation de chaque père à ce qu’attend de lui sa « fonction » ? A minima, il ne pourra toujours qu’échouer à l’assumer pleinement : « Mon père était trop absent, c’était pire quand il était là, ses cris me faisaient peur, il était trop faible face à ma mère, il ne m’a jamais dit non… » La liste est infinie, que l’on soit garçon ou fille, des manquements aux devoirs de la tâche. Mais la folie proprement dite penche sensiblement de l’autre côté, non plus côté père défaillant, décevant, mais de celui qui prétend incarner ladite fonction, celui qui se prend pour « le-Père ». La fonction porte en elle le risque de l’auto-idéalisation, celle d’un père qui requiert davantage l’admiration que l’amour. Sans parler des identifications plus franchement despotiques. Le père Schreber enseignait l’art et la manière « de se rendre maître de l’enfant pour toujours ». Les nazis reconnurent en lui l’un des leurs, qui en firent leur pédagogue de chevet. Du père de l’un au Père de tous, il n’y a qu’un pas que le despotisme franchit allègrement : du Führer au « Petit Père des peuples » en passant par le Duce, le Caudillo, le Grand Timonier, le Conducator… le XXe siècle a aligné une belle brochette. Notre siècle ne devrait pas être en reste, le pays le plus puissant du monde est aujourd’hui gouverné par le fou de Maison-Blanche.

Fonction et folie paternelles sont comme avers et revers de la même médaille. Comme le sont soins-séductions précoces et folie maternelle.





Désarroi et intempérance

ANDRÉ BEETSCHEN


Folies paternelles : le pluriel invite à prendre en compte la pluralité des modes de souffrance psychique liées à l’être-père. Cette pluralité appelle d’ailleurs la diversité agissante de ce qu’on a pu désigner, avec François Duparc, comme « opérateurs de la paternité5 ». Cette pluralité se retrouve dans la recherche historique : Anne Verjus montre6 que l’étude des pratiques concrètes (autrement dit des formes différentes de la présence des pères auprès des enfants) a mis du temps à trouver sa voie (les études anglo-saxonnes ont été sur ce point déterminantes), quand la référence juridique est restée longtemps dominante, au sein même de l’approche historique. Ainsi, après qu’on a légiféré, en 1889, sur « la déchéance paternelle », ce sont les modifications de la loi, dans les années 1970, qui ont surtout retenu l’attention, avec l’abandon de la puissance paternelle au profit de l’autorité parentale. Quant à la recherche anthropologique et ethnologique, elle a amplement mis en évidence, en revenant sur les affirmations de Claude Levi-Strauss et dans la suite des travaux de Maurice Godelier7, la diversité de la désignation et des fonctions de l’être-père, dans une structure sociétale et donnée de parenté.

Or justement, le bouleversement actuel est sociétal, et donc symbolique. « Le père » ne se trouve-t-il pas aujourd’hui mis en retrait, et exploré tout autant, par la pluralité des modes d’être-père ? Geneviève Delaisi de Parseval s’est saisie depuis longtemps de ces questions : dans La Part du père8, elle avance que la paternité est peut-être devenue le « nouveau continent noir »… Et quand Gilbert Diatkine, s’interroge sur « l’identité controversée du père et de la paternité9 », il égrène avec humour les questions qui peuvent être rencontrées en consultation : « Que conseiller à un couple qui veut recourir à l’insémination artificielle avec donneur ? », ou « à un couple d’homosexuelles dont l’une est enceinte après s’être injecté le sperme d’un ami gay ? » Il conclut : « Les psychiatres, confrontés à une transformation complète des formes de vie familiale, se demandent sans cesse ce qu’est une famille et ce qu’est un père. »

La paternité s’affirme aujourd’hui, liée qu’elle est aussi aux nouvelles formes homosexuelles de la vie en couple, comme un droit à l’enfant, droit d’appropriation et de plaisirs souhaités. Sommes-nous passés de la reconnaissance paternelle à la revendication paternelle, qui anime aussi les combats des pères séparés de leurs enfants ? L’actualité politique fait même de la PMA post-mortem l’objet d’un débat au parlement. Est-ce folie ou culture que cette prolifération des représentations ou revendications paternelles ? Elles conduisent régulièrement, en tout cas, à des prises de positions idéologiques passionnées dans lesquelles les psychanalystes se laissent parfois imprudemment entraîner.

Dira-t-on que l’insistance mise sur la diversité sociologique des rôles et fonctions paternelles soutient une laïcisation du Père ? Est-on fondé à maintenir une position structurale qui, depuis Lacan et sa théorisation de la métaphore paternelle, résonne, avec l’arrière-plan du meurtre du père originaire, comme un leitmotiv religieux ? Dieu et le père mort : le débat sur les propositions freudiennes concernant la religion monothéiste ne peut être engagé ici, trop rapidement. D’autant qu’il faudrait aussi parler de l’invention du diable, le dieu devenu démon, « Le Dieu-Monstre », comme l’écrit le théologien Maurice Bellet10 dans sa méditation sur le mal. Illusion ou folie religieuse : comment la croyance en le Dieu-père des chrétiens fait-elle accepter le sacrifice exigé du fils ? Tout comme le sacrifice d’Isaac, demandé précédemment à Abraham ? Croyance à laquelle l’Islam, d’ailleurs, n’adhère pas puisqu’il soutient, comme pour le sacrifice d’Isaac, qu’il y a eu substitution du prophète préféré qu’était Jésus par un autre supplicié. Mais les deux situations de sacrifice mettent symboliquement en exergue l’épreuve même de la paternité : la nécessité pour le père de se dessaisir de l’enfant possédé et idéalisé.

Dans le travail clinique avec la souffrance d’un père, nous sommes toujours aux prises avec l’écart entre le père réel, le père du développement et l’agissement psychique de l’imago paternelle. Et pour observer et rendre compte de cette complexité, de nombreux travaux sont maintenant conduits par des psychanalystes : ils visent à saisir la construction de la place du père au cours des interactions précoces ; autrement dit, comme l’écrit Bernard Golse, « la place de l’interpersonnel dans le...
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