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Préface
Le présent livre est le résultat d’un travail considérable d’amis flamands, décidés – ce qui m’a vivement touché – à ce que mon œuvre devienne une sorte de référence claire et continue pour la jeunesse contemporaine. « Mon œuvre », cela veut bien évidemment dire, pour eux, de façon principale, la trilogie métaphysique constituée par L’être et l’événement (1988), Logiques des mondes (2006) et L’immanence des vérités (2018). Mais ce sont là des ouvrages synthétiques et compacts, et il faut sans aucun doute, si l’on s’adresse à la jeunesse, ou plus généralement à un public aussi large que possible, en préparer la lecture par quelques éclaircissements préalables. C’est dans cette visée que les amis dont je parle, qui sont aussi des pédagogues exemplaires, ont eu recours, pour rendre possible l’entrée dans la trilogie, aux modes de communication moins compacts et plus didactiques que sont la conférence et l’entretien. Dans le vaste ensemble que constituent ces rubriques, ils ont privilégié, sans faire de concessions démagogiques, les textes qui combinaient à leurs yeux la clarté conceptuelle et la force d’une vision synthétique. Ils ont ainsi pu rendre justice à la fois aux questions centrales de ma proposition philosophique – l’être et l’universalité, les mondes et la singularité, l’événement, le sujet et les vérités, l’infini et l’absolu – et à la relation continue entre ces notions et les pratiques créatrices essentielles dont s’est avérée capable la bête humaine – les sciences, et singulièrement les mathématiques ; les arts, et singulièrement la poésie ; la politique, et singulièrement le communisme ; l’amour, enfin, porteur d’un souci sans pareil de l’être de l’autre.
L’ajustement des textes choisis par les auteurs de ce montage représente une sorte de voyage ordonné dans mon entreprise philosophique. Je ne crois pas qu’il ait d’équivalent aujourd’hui, et je peux dire que, le lisant, le relisant, je m’instruis moi-même sur moi-même, tant il est vrai qu’un authentique souci de l’autre, de la transmission à l’autre, est indispensable pour entrer dans une œuvre de pensée. C’est bien pourquoi je me souviens avec un vif bonheur de la rencontre organisée, à Bruxelles, par les responsables du présent livre, avec de nombreux jeunes lycéens et lycéennes, dont je comprenais, via leurs regards, leur attention et leurs questions, qu’ils étaient en train de me faire exister vivement, en tant qu’auteur, dans leur conscience et dans leurs projets.
Merci donc à mes amis de m’offrir, en même temps qu’à tous, cette composition inattendue et persuasive de ce à quoi j’ai dévoué une part essentielle de ma pensée, de mes paroles et de mes écrits.

Alain Badiou

PREMIÈRE PARTIE
« Événement, vérités, sujet »


I. Qu’est-ce que la philosophie ?

On voudrait commencer cet entretien par quelques questions très générales : qu’est-ce que la philosophie pour vous, ou selon vous ? Et pourquoi la philosophie ?


Alors, je ferai une réponse d’abord personnelle et ensuite une réponse générale. Car la philosophie pour moi a été une rencontre, la rencontre d’un maître. Je pense que la philosophie reste très liée à la figure du philosophe. D’ailleurs Lacan disait que la philosophie était du côté du discours du maître. Ce n’était pas un éloge, mais moi j’assume ça. Ça ne me dérange pas. Quand j’étais encore tout jeune – j’avais 16 ou 17 ans –, j’ai été absolument bouleversé et transformé par la lecture de Sartre. Donc la philosophie ça a été, subjectivement, d’abord la rencontre d’un type de discours dont je voulais suivre les indications, développer les conséquences.

Parce que c’est un discours qui a la particularité de porter directement sur l’existence du sujet comme tel. Ce n’est pas quelque chose qu’on lui apprend. C’est quelque chose qui vise à transformer sa vision du monde, à distinguer entre les actions bonnes et les actions mauvaises, et tout ce que vous voulez. De ce point de vue, puisqu’il y a une figure du philosophe, la philosophie n’est pas un discours général. C’est un discours qui est à la fois subjectif, ou subjectivé, et qui en même temps essaie de transformer ceux auxquels il s’adresse. Cela m’a fasciné véritablement. À l’époque je voulais être inspecteur des eaux et forêts ou comédien, et finalement, à cause de la lecture de Sartre, j’ai basculé du côté de la philosophie.

À partir de quoi : comment définirais-je la philosophie telle que je l’ai reçue et comprise au-delà de Sartre, qui a été mon premier maître ? D’ailleurs je ne l’ai pas abandonné ensuite, je suis simplement passé au-delà, j’ai fait autre chose. Mais comment donc me représenter la philosophie en elle-même ? La légitimité de son existence ? Pourquoi elle existe ? Et pourquoi je suis philosophe ?

La philosophie essaie en réalité d’extraire des activités humaines : celles qui peuvent avoir ou qui ont une valeur universelle. Je pense que c’est ça – même quand ce sont des philosophies critiques ou sceptiques, elles sont sceptiques au regard de cette question. C’est-à-dire qu’elles peuvent conclure qu’on n’arrivera pas à répondre à la question, mais c’est leur question quand même. Par exemple, le sceptique dit que nous ne pouvons pas connaître la vérité, mais c’est parce que, en réalité, il s’intéresse à la vérité. Donc sa question c’est la vérité, et après son drame existentiel est de ne pas pouvoir la connaître, mais ça reste une option philosophique. La philosophie dans son ensemble, c’est ça. C’est une espèce de centrale qui s’occupe de tout ce qui, dans l’activité humaine, dans la pensée humaine et dans la création humaine, peut avoir une valeur transmissible, une valeur universelle, y compris les philosophies qui concluent que c’est impossible ou que c’est difficile. Elles aussi font partie de la philosophie parce qu’elles témoignent de la même question. C’est comme ça que je vois la philosophie.

Du coup, il me semble qu’une caractéristique de la philosophie c’est comment elle se transmet. La transmission de la philosophie, c’est une question très importante, qui fait partie de la philosophie et qui a été très discutée par les philosophes. Je pense que dans le monde tel qu’il est, il y a deux voies sur ce point. Il y a une voie qui pense que finalement la philosophie peut être une discipline académique. Donc sa transmission sera la même que celle de la géographie, ou de l’histoire. Ça a une longue histoire : Aristote, qui est un très grand philosophe, pensait déjà comme ça. Il pensait qu’il y avait un maître, et puis il faisait une école, ça se voit aussi dans son style, parce qu’il part toujours d’une définition claire, des conséquences, de ce qu’ont dit les autres avant.

Et puis il y a une autre voie, qui pense que la philosophie est une subjectivation, qu’elle suppose des appuis qui excèdent de beaucoup les possibilités académiques. Que fait-on par exemple avec des jeunes si on s’occupe de philosophie ? Ça ne peut pas être exactement académique : il faut inventer quelque chose, il faut créer des situations. La transmission de la philosophie, c’est toujours la création de situations où il faut que celui à qui on s’adresse ait le sentiment qu’il rencontre quelque chose. Les autres disciplines, on peut les apprendre ; la philosophie on ne peut pas l’apprendre à proprement parler, il faut la rencontrer et c’est ça qui fait sa singularité.

Dans la vie vous pouvez avoir la chance de rencontrer la philosophie, et vous pouvez avoir la malchance de ne pas la rencontrer. Je vois beaucoup d’étudiants à l’université qui sont dans le département de philosophie et si je discute cinq minutes avec eux je vois qu’ils n’ont pas rencontré la philosophie. Mais il y en a quelques-uns qui l’ont rencontrée.

Donc si vous me demandez une définition, je dirai que la philosophie existe quand on rencontre l’existence d’une possibilité, la possibilité de traverser et d’examiner ce dont l’humanité est capable, puis de voir si cela a une valeur ou pas de valeur.

II. Les conditions de la philosophie : sciences, arts, amour et politique

Sciences, arts, amour et politique… Il y a dans votre système quatre conditions de la philosophie – comment faut-il penser ce conditionnement de la philosophie ? Comment les quatre conditions de la philosophie sont-elles liées entre elles ? Pourriez-vous l’expliciter...
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