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AVANT-PROPOS

      Quelques kilomètres de route campagnarde séparent Capoue de Sant’Angelo in Formis. Tout au haut du bourg en pente, un étroit sentier se détache d’une charmante petite place, se glisse sous la porte de l’ancienne abbaye et débouche aussitôt devant la basilique dédiée par les Lombards à saint Michel archange. Le parvis herbeux domine les couronnes brillantes des orangers, les balcons fleuris et les toits rouges. Au loin, on aperçoit Capoue et ses coupoles, le scintillement sinueux du Volturne, la route nationale toute grise dans la lumière vibrante ; plus loin encore, on devine la mer. Derrière l’église et son clocher massif, se dressent d’énormes figuiers de Barbarie et la silhouette coupante du Mont Tifata.

      Une longue et désormais lointaine visite au village capouan de Sant’Angelo in Formis se trouve à l’origine de cette étude. C’était en janvier 1952, alors que la tramontane faisait rage au pied de la montagne et s’engouffrait par rafales dans l’église déserte. Les fresques qui ornent presque complètement la modeste basilique nous apparurent aussitôt d’une importance exceptionnelle et c’est pour tenter de les mieux comprendre que cette enquête, tout d’abord limitée dans le temps et dans l’espace, s’étendit peu à peu à toute la peinture médiévale campanienne : aux fresques de Saint-Vincent aux Sources du Volturne, aux cycles érémitiques de Castellamare, de Calvi ou de Rongolise, aux manuscrits grecs et latins, religieux et profanes.

      Dès la plus haute antiquité, la Campanie fut favorable aux échanges et aux débarquements ; de tout temps, elle alluma les convoitises et retint le voyageur. Trait d’union entre le monde latin et le monde oriental, entre l’Islam et la chrétienté, elle servit aussi tantôt de barrière et tantôt d’intermédiaire entre le monde septentrional et le monde méridional. Au IIIe
 siècle avant Jésus-Christ, après la colonisation des Grecs, après la domination pacifique des Etrusques, après des guerres cruelles entre Samnites et Lucains, les Romains parcourent en conquérants la voie de l’« Ager Campanus » et transforment cette terre fertile en cellier et en grenier de la République. Horace nous vante son classique falerne ; les Géorgiques virgiliennes nous offrent le tableau idyllique d’une vie pastorale et agricole. Mais au cours du moyen âge, la Campanie redevient l’enjeu de luttes acharnées : en 476, elle est envahie par les Goths ; en 555, les Byzantins la disputent aux Barbares ; en 625, les Lombards sont à Salerne et menacent Naples ; au VIIIe
 siècle, Bénévent est avec Pavie, Ravenne et Rome l’une des quatre capitales lombardes ; en 1062, Capoue tombe aux mains des Normands, Salerne en 1076, Naples en 1139. A la fin du XIIe
 siècle, toute la Campanie fait partie du Royaume des deux Siciles dont Palerme est la capitale.

      Terre captivante peuplée de gens attachants, la Campanie d’aujourd’hui comprend, comme celle d’autrefois, le versant tyrrhénien des Apennins, du golfe 
de Gaète au golfe de Policastro. Variée et tourmentée, elle s’étend au nord jusqu’au Latium et aux Abruzzes, au sud jusqu’à la Pouille et à la Calabre. Du Samnium venteux et accidenté aux rivages lumineux d’Amalfi et de Sorrente, la diversité des hommes et du paysage est extrême. Voici Naples, populaire et bruyante. Mais à Capoue déjà, les gens sont doux et calmes, les enfants trop sérieux. Brusquement, les plages ensoleillées et les jardins verdoyants de la côte ont fait place à la mosaïque irrégulière des champs cultivés, aux festons de vigne jetés d’un orme à l’autre en frontière des routes rectilignes ; bientôt ce sera la campagne solitaire et grandiose. Des sentiers encaissés et bordés d’arbres séculaires que là-bas on nomme « cupe », des chemins poussiéreux serpentant au pied des montagnes, des haies d’aubépine en fleurs conduisent aux premières basiliques chrétiennes de la région, à des monastères jadis célèbres dans l’Occident tout entier, à des grottes érémitiques bien cachées au fond d’un ravin. Car en Campanie, la richesse des monuments est aussi grande que celle du relief et du climat. Temples grecs, arcs de triomphe et amphithéâtres romains, édifices paléochrétiens, abbayes bénédictines, remparts lombards et châteaux normands s’entremêlent tout au long du voyage campanien, tandis qu’à Almafi, à Naples ou à Salerne, nous imaginons aisément l’arrivée de quelque navire oriental venu, comme au moyen âge, proposer à l’admiration des Occidentaux sa cargaison de chefs-d’œuvre.

      Sur la carte artistique de la Campanie des IXe
, Xe
 et XIe
 siècles, un nom glorieux se détache en lettres capitales : celui du Mont-Cassin. En effet, semblable au paysage qui se dilate pour devenir une vaste plaine et s’étendre jusqu’à la mer, l’art campanien médiéval prend naissance au sommet d’une montagne, rayonnant ensuite jusqu’à Capoue, à Saint-Vincent aux Sources du Volturne, à Bénévent, à Salerne, à Gaète et plus loin peut-être. Mais l’histoire du Mont-Cassin est une histoire fort troublée, toute jalonnée de guerres, de destructions et d’exils. Fondée en 529 par Benoît de Nursie, patriarche des moines d’Occident, la fameuse abbaye qui s’élevait haut dans le ciel et dominait la vallée du Liri ne tarda pas à allumer les convoitises : en 589 déjà, une attaque lombarde provoquait le séjour des Cassinésiens à Rome jusqu’à la fin du VIIIe
 siècle ; en 883, les Sarrasins envahissaient à leur tour la montagne sainte et les religieux échappés au massacre se réfugiaient à Teano d’abord, puis en 920 à Capoue ; le XIe
 siècle voit le retour définitif des bénédictins au Mont-Cassin et l’extraordinaire renouveau du monastère sous le gouvernement d’abbés éminents.

      En Campanie, les destinées de l’art sont étroitement liées aux événements et le développement de la peinture connaît, comme le développement de la grande abbaye bénédictine, des temps forts et des temps faibles. Le 1er
 octobre 1071, la consécration de la splendide basilique édifiée par Desiderius célèbre avec éclat l’apogée du Mont-Cassin et marque à la fois un tournant décisif dans l’histoire artistique de la région. La reconstruction de cette église et l’origine étrangère de quelques-uns des maîtres qui y travaillèrent se trouvent au cœur même de toute étude campanienne.

      L’importance artistique du fameux monastère, devenu rapidement l’un des centres les plus actifs de toute la chrétienté, ne doit pas cependant nous faire oublier le rôle joué par Capoue dans l’évolution de la peinture campanienne. Soumise à Rome en 211 avant Jésus-Christ et détruite par les Sarrasins en 841, l’antique Capoue, celle qu’Annibal proposait comme capitale de l’Italie, celle que César avait appelée « colonia Julia Capua Félix », celle que Cicéron comparait 
à Rome pour sa beauté, n’est plus aujourd’hui qu’un gros bourg agricole portant le nom sonore et rythmé de Santa Maria Capua Vetere. Devant son amphithéâtre vide, livré à l’assaut du lierre et de quelques touristes pressés, des paysans vannent leur blé. Nous passons sous l’arc d’Hadrien, misérable reste de la grandeur passée et, entre deux rangées de platanes, nous pénétrons dans la Capoue médiévale, refuge des Cassinésiens en exil. Resserrée dans la boucle du Volturne, l’ancienne Casilinum fut, dès l’antiquité, une place stratégique d’exception. Ville guerrière, lombarde puis normande, cette seconde Capoue n’en fut pas moins un foyer religieux fervent et un milieu artistique fécond, sans cesse en contact avec le Mont-Cassin. Deux groupes de peintures capouanes : les manuscrits italo-grecs enluminés dans les scriptoria bénédictins au IXe
 et au Xe
 siècle et le vaste cycle de fresques exécuté dans l’église de Sant’Angelo in Formis vers la fin du XIe
 siècle constituent, chronologiquement, les deux extrêmes de notre enquête.

      *
**

      Il me reste à m’acquitter d’un devoir agréable. Si ce travail a pu être mené à terme, c’est grâce aux conseils éclairés et aux encouragements répétés de M. Géza de Francovich, professeur à l’Université de Rome. La bienveillance de ce maître éminent m’a été très précieuse. Qu’il en soit chaleureusement remercié ici. Ma reconnaissance s’adresse également à MM. Pierre Bouffard, Jean Ley-marie et Paul Rousset, professeurs à l’Université de Genève, qui ont bien voulu s’intéresser à cet essai et accepter de le lire.

      L’hospitalité que m’accorda pendant trois ans, dans sa villa du Pincio, l’Institut suisse de Rome et la générosité du Fonds national suisse de la Recherche scientifique m’ont permis de poursuivre cette étude campanienne dans des conditions idéales. Aux comités de ces deux institutions, j’exprime ma profonde gratitude.

      Ma dette est grande encore envers tous les conservateurs de musées, directeurs d’instituts d’art et d’archéologie, bibliothécaires qui m’ouvrirent tout grands leurs trésors et s’efforcèrent, avec une constante gentillesse, de faciliter ma tâche. Je dois beaucoup en particulier à Mme Marguerite Weigle, directrice de la Bibliothèque d’Art et d’Archéologie à Genève, à Mlle Guerriera Guerrieri, directrice de la Bibliothèque Nationale à Naples, à M. le Comte Wolff Metternich, directeur de la Bibliothèque Hertziana à Rome, aux religieux et aux laïcs de la Bibliothèque Vaticane à Rome, au Rév. Père Guido Ferrari, conservateur de l’Index de Princeton à Rome, au Rév. Père Ambrogio Mancone, bibliothécaire au Mont-Cassin, à M. Salvatore Garofano-Venosta, directeur du Musée Campano à Capoue, à M. Bruno Molajoli, directeur des Beaux-Arts à Naples. Un chaleureux merci enfin à Mme Hildegard Giess, dévouée compagne de travail et d’exploration, à M. Franz Setacci, auteur de plans précieux, ainsi qu’à tous les amis genevois, romains et campaniens qui eurent la patience de m’écouter, de me lire et de me corriger.

      
        

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      INTRODUCTION
PROBLÈMES CAMPANIENS

      L’art campanien déroute sans cesse l’historien par la diversité de ses sources, de grandes différences dans la qualité et une absence presque totale de constantes. En outre, la rareté des documents paralyse les recherches et limite trop souvent la portée des réponses. C’est pourquoi, sans doute, les opinions concernant la peinture médiévale en Campanie ont tellement varié au cours de ces soixante dernières années. L’étude si complexe des influences sembla cependant essentielle à chacun et des rapprochements plus ou moins justifiés donnèrent naissance à trois théories contradictoires qui s’affrontèrent avec violence : la thèse byzantine, la thèse romaine et la thèse septentrionale. A toutes ces questions vint encore se mêler la question bénédictine, plus historique qu’artistique celle-là. Il apparaît donc nécessaire aujourd’hui de reposer à nouveau, et sans parti pris, les principales données du problème campanien.

      
        I
LA QUESTION BYZANTINE

        Les courants les plus divers déferlèrent par vagues successives à travers toute l’Italie du Sud, mais l’influence orientale, favorisée par des circonstances politiques et religieuses, s’y exerça très tôt et avec force, y demeurant prépondérante beaucoup plus tard qu’ailleurs. La Campanie n’échappa guère à son destin méridional et partout dans les grands centres bénédictins du haut moyen âge, la fortune du byzantinisme fut précoce, rapide et durable.

        Dans l’étude de la peinture campanienne, la question byzantine, arbitrairement limitée au XIe
 siècle, a toujours passionné les esprits. Un fait historique solidement établi : la reconstruction du Mont-Cassin par Desiderius et la venue à cette occasion de maîtres grecs en Italie, parut à tous une explication suffisante, tandis que les quelques phrases tirées de la chronique de Léon d’Ostie, les fresques capouanes de Sant’Angelo in Formis et un petit groupe de manuscrits cassinésiens constituaient bientôt les pièces maîtresses du dossier campanien. Mais pour saisir dans son intégrité l’apport des arts orientaux, il convient de remonter le cours du temps et d’accorder une plus grande attention au IXe
 et au Xe
 siècle. Dès le VIe
 siècle, l’influence orientale s’exerçait toute-puissante dans l’Apulie, la Lucanie et la Calabre politiquement et religieusement soumises à l’Empire ; au VIIIe
 siècle, la Rome papale avait offert un refuge aux artistes persécutés par les iconoclastes. Située entre les états byzantin et romain, la Campanie ne manqua pas de subir, elle aussi, le rayonnement bienfaisant de Byzance. Au IXe
 siècle déjà, fresquistes et enlumineurs se montrent attentifs à la leçon étrangère et quelques-unes de leurs œuvres échappées par miracle aux incendies, aux invasions, aux pillages, aux tremblements de terre et aux transformations nous permettent encore, malgré un état fragmentaire et une qualité souvent médiocre, de retrouver les premiers chaînons d’une tradition artistique profondément marquée par l’Orient.

        Mais si tout ne commence pas avec Desiderius, tout semble pourtant se développer rapidement sous son impulsion dynamique. Dans les arts picturaux, l’intervention byzantine sollicitée par le grand abbé cassinésien est à l’origine d’une soudaine évolution. Les maîtres orientaux appelés au Mont-Cassin quelques années avant la consécration de la basilique en 1071, exécutèrent des mosaïques brillantes et multicolores, couvrant de figures animées et de fleurs le vaste atrium, l’arc triomphal et la conque absidale de l’église ; ils composèrent d’admirables pavements de marbre ; ils initièrent les novices du couvent au travail de l’or, de l’argent, du bronze, du verre, de l’ivoire et du bois. Grâce à cette excellente formation, les Italiens furent bientôt capables d’imiter les pièces d’orfèvrerie constantinopolitaines — iconostases, lampes, candélabres, portes de bronze ou devant d’autel — importées directement par Desiderius. Les vers d’Alphanus, alors archevêque de Salerne, l’Histoire des Normands d’Amatus
						et la Chronique du Mont-Cassin rédigée par Léon d’Ostie célèbrent avec enthousiasme l’activité des Grecs dans les chantiers de l’abbaye. Tous les témoignages des contemporains sont concordants : dans la décoration de la fameuse basilique désidérienne, les Orientaux jouèrent un rôle capital. Léon d’Ostie s’efforce même de nous en exposer les raisons. Et tout ceci, commente le chroniqueur, parce que l’art latin se taisait depuis plus de cinq cents ans : « Quoniam artium istarum ingenium a quingentis et ultra iam annis magistra Latinitas intermiserat ». C’est cette petite phrase historique, sans cesse citée par les modernes et la plupart du temps privée de tout contexte, qui fit en quelque sorte la renommée des Grecs et de leurs élèves à l’époque de l’abbé Desiderius. Plus rien avant l’arrivée des maîtres grecs et tout grâce à eux ! Est-ce exact ? Il convient de remarquer en premier lieu que la reconstruction de la basilique était presque achevée lorsque les Byzantins arrivèrent au Mont-Cassin. Leur intervention  s’est donc limitée à des techniques très particulières oubliées par les Italiens ou inconnues d’eux : la marqueterie de marbre, la mosaïque d’émail, l’orfèvrerie. Nos sources sont formelles et nulle part il n’est fait mention de fresquistes ou d’enlumineurs étrangers. Mais connaissant la formation universelle des artistes médiévaux, il est permis de supposer que ces Grecs habiles et raffinés initièrent leurs élèves à d’autres techniques encore. Dans la Campanie désidérienne, iconographie et esthétique orientales s’imposent avec des forces vives à toutes les formes picturales et si les textes demeurent muets sur ce point, quelques œuvres, exécutées aussitôt après l’établissement des Byzantins en Italie, permettent pourtant d’étayer notre hypothèse. En effet, dans les scènes figurées qui commentent certains manuscrits cassinésiens ou dans les fresques un peu plus tardives de Sant’Angelo in Formis, la soumission aux règles constan-tinopolitaines, l’assimilation des modèles apparaissent tout à coup si totales et si conscientes qu’on ne saurait en aucune façon les attribuer à une tradition indigène séculaire.

        Fresques et manuscrits éclairent du même coup un autre aspect du problème campanien : la formation des artistes appelés par Desiderius. Là encore, les textes seuls ne fournissent qu’une réponse limitée. A une époque où le prestige de Constantinople était incontesté et où les rapports politiques, commerciaux et religieux unissaient étroitement la capitale du monachisme occidental et la capitale de l’Orient, il était naturel que Desiderius suivît la coutume de son temps et s’adressât à une main-d’œuvre renommée pour décorer son église. C’est à Constantinople qu’il choisit des artistes, c’est aux ateliers impériaux qu’il commande des pièces d’orfèvrerie précieuses. Mais dans la capitale cosmopolite du XIe
 siècle, derrière une unité apparente imposée par le cérémonial de cour, les costumes d’apparat et la liturgie, se manifestaient cependant des tendances variées. C’est sans aucun doute l’art aulique que Desiderius désirait acclimater au Mont-Cassin, mais les maîtres venus en Campanie se rattachaient-ils tous à l’art impérial et aristocratique, ou bien certains apportèrent-ils en Italie un écho de l’art monastique et provincial aux accents expressionnistes ? L’examen attentif des œuvres campaniennes jette quelque lumière sur cette question. Nous discernons sans peine dans les œuvres qui nous ont été conservées l’alternance de deux courants. Dans la peinture murale comme dans les manuscrits à peinture, une manière aulique et raffinée s’oppose à une manière plus tumultueuse et populaire. Les deux manières se trouvent souvent juxtaposées à l’intérieur d’un même cycle de fresques, sinon à l’intérieur du même panneau. Dans telle enluminure, une sérénité toute constantinopolitaine s’exprime à travers une ligne savante et délicate, l’élégance et l’équilibre de la composition ; dans tel rouleau d’Exultet, une main plus libre traça des scènes liturgiques d’un réalisme narratif très savoureux ; ailleurs encore, l’habileté du dessin, la fraîcheur des couleurs et la vivacité du récit s’unissent en une synthèse heureuse, donnant ainsi naissance à un chef-d’œuvre : les illustrations hagiographiques de l’homéliaire Vat. Lat. 1202. Mais la contemporanéité d’un ton aulique et d’un goût populaire n’appartient pas en propre à la Campanie désidérienne. Elle est commune à maintes régions et à maintes écoles occidentales. Au IXe
 siècle déjà, dans l’un des principaux centres religieux du haut moyen âge : Saint-Vincent aux Sources du Volturne, les deux courants se côtoyaient ; au XIe
 siècle, cette même diversité de langage réapparaît au Mont-Cassin ou à Capoue. Constante indigène ou complexité de l’apport oriental 
					

        On s’efforçait autrefois de montrer en quoi les œuvres campaniennes s’éloignent de la conception byzantine qu’on estimait alors immuable, donc stérile. On souligne aujourd’hui la part positive apportée par l’Orient, on cherche dans quelle mesure l’art étranger permit à l’art italien de mieux s’exprimer en lui offrant une iconographie, des techniques et des canons mûris par une longue expérience. L’influence prépondérante exercée par l’art byzantin dans le développement de la peinture italienne — dans le développement de la mosaïque en particulier — n’est pas chose rare. Ravenne, Rome, Venise, Palerme, Florence en conservent de précieux témoignages. Partout, des maîtres orientaux aidés dans leur travail par des maîtres indigènes fondent d’importants ateliers et une tradition locale, souvent promise à une vie séculaire, se constitue peu à peu. Les artistes grecs appelés au Mont-Cassin par l’abbé Desiderius s’installèrent-ils définitivement en Campanie ? Nous n’en savons rien. Quoi qu’il en soit, leur enseignement y fut fidèlement conservé, car bien après 1071, ce sont les mêmes techniques et les mêmes motifs décoratifs qui serviront à orner les pavements campaniens ou à remanier les portes de bronze
					

        Par sa conception même, l’art byzantin ne possédait guère la propriété de se transformer rapidement en s’adaptant au caractère du pays où il pénétrait. Il s’imposait tout d’abord. C’est pourquoi sans doute, il prit des aspects apparemment semblables dans la plus grande partie de l’Italie médiévale. Mais les formes byzantines ne se cristallisèrent pas partout en un système immuable et l’identification n’est souvent que superficielle. Au-delà de la rigidité des cadres, l’œil attentif découvre bientôt des nuances infinies, des tendances originales, dues à la personnalité de l’artiste ou à la lente formation d’une école régionale. C’est dans ces nuances, dans ces tendances nouvelles que se trouve peut-être l’épilogue de la question byzantine en Campanie
					

      

      
        II
LA QUESTION ROMAINE

        Une comparaison attentive entre peintures pré-désidériennes et peintures désidériennes, l’analyse des différences essentielles qui séparent les deux groupes, nous indiquent — approximativement tout au moins — les limites et les conséquences de l’intervention byzantine dans la Campanie du XIe
 siècle. Mais l’Orient ne fut pas seul à dominer l’Italie et l’exemple de la Rome antique et chrétienne, les divers courants septentrionaux qui se répandirent du nord au sud de la péninsule, ne sauraient être négligés à priori.

        « Quoniam magistra Latinitas intermiserat », écrit Léon d’Ostie en parlant de la mosaïque. Qu’en est-il des autres arts ? Faut-il admettre la mort de toute tradition indigène pendant plus de cinq siècles ? Dans la « Campania Felix » d’autrefois, tant admirée par Annibal, dans cette terre encore recouverte de monuments antiques, les sculpteurs des IXe
 et Xe
 siècles ne nous offrent plus qu’entrelacs barbares, ornements et animaux empruntés à l’Orient. Aucune suggestion directe de l’antiquité non plus dans les rares peintures murales qui nous ont été conservées. Seuls les enlumineurs reprennent des schémas classiques dans les dessins de leurs herbiers, de leurs bestiaires, de leurs traités astronomiques ou médicaux, dans les scènes figurées de l’Encyclopédie de Raban Maur ou dans les illustrations des poèmes virgiliens. Mais il ne s’agit là que de manuscrits scientifiques ou littéraires dont textes et images remontent toujours à quelque prototype gréco-romain. Ces artistes demeurés apparemment fidèles à Rome ne savent plus redonner vie aux formules pour les transposer dans leurs ouvrages religieux. Il leur faut des modèles qu’ils puissent copier tels quels. N’en trouvent-ils pas, ils s’adressent alors à l’Orient chrétien. Du IXe
 au XIe
 siècle, les peintres de la Campanie ne nous livrent plus que le pâle reflet d’une tradition antiquisante à son déclin.

        Au VIe
 siècle, peu après la destruction de leur monastère par les Lombards de Zoton, les moines du Mont-Cassin se réfugient au Latran. Leur exil prend fin quelque cent ans plus tard, mais les séjours des Cassinésiens à Rome demeurent fréquents et c’est à San Bastianello au Palatin que loge désormais leur abbé, en visite dans la Rome papale. Et pourtant, les relations religieuses et politiques, qui sans cesse au cours du haut moyen âge rapprochèrent Rome et le petit état de saint Benoît, ne nous semblent pas avoir été décisives pour le développement de la peinture campanienne. Certes, des schémas iconographiques alors largement répandus à travers tout l’Occident et des caractéristiques stylistiques très générales permettent de constater quelques analogies de surface entre l’Ascension de Saint-Clément et les fresques contemporaines du Volturne, entre les peintures de Nepi et celles de Sant’Angelo in Formis, mais des prototypes orientaux communs suffisent, la plupart du temps, à expliquer de telles ressemblances. L’influence exercée par la Rome médiévale sur la peinture de la Campanie nous apparaît bien difficile à préciser davantage.
					

      

      
        III
LA QUESTION SEPTENTRIONALE

        Des liens étroits unirent au cours du haut moyen âge la cour d’Aix-la-Chapelle et les couvents bénédictins de l’Italie méridionale. En 787, Charlemagne était au Mont-Cassin. En 816, Louis le Pieux, beau-frère de l’abbé Josué, se rendait à Saint-Vincent aux Sources du Volturne. En 817, Josué partait à son tour pour Aix-la-Chapelle. D’autre part, Charlemagne avait prescrit la règle bénédictine à toutes les grandes abbayes de l’Empire et d’un monastère à l’autre, les déplacements des religieux étaient fréquents. L’histoire attribue à Charlemagne et aux Ottons un rôle indéniable dans la politique des monastères campaniens. Mais peut-on transposer les données de l’histoire sur le plan artistique ? Ces rencontres entre grands personnages du nord et grands personnages du sud, ces dons impériaux aux églises et aux couvents italiens exercèrent-ils une influence réelle sur la peinture campanienne et la connaissance des œuvres carolingiennes et ottoniennes se reflète-t-elle vraiment dans les peintures du Volturne ou du Mont-Cassin ? La question septentrionale n’est pas plus facile à débrouiller que la question romaine et les deux problèmes présentent bien des points communs.

        Les partisans de la thèse septentrionale sont nombreux et souvent acharnés. Ils ne manquent pas de relever quelques correspondances iconographiques et stylistiques entre les fresques de Saint-Vincent et les manuscrits carolingiens, entre le cycle de Sant’Angelo in Formis et celui de Reichenau.
					

        Ils affirment encore que l’influence septentrionale sur la peinture campanienne s’exerça soit directement, soit par l’intermédiaire de Rome.

        Nulle part cependant, nous ne discernons en Campanie l’expressionnisme inquiet et parfois halluciné de l’art septentrional. Le monde de Saint-Vincent aux Sources du Volturne apparaît bien différent du monde d’Auxerre ou de Munster, et jamais les artistes de Sant’Angelo in Formis ne tracent les silhouettes tendues à l’extrême de la peinture ottonienne. Quant aux ressemblances entre les deux groupes : précision un peu dure des contours, construction symétrique des corps, visages modelés à l’aide de taches sombres et de lumières d’un blanc vif, tout cela se retrouve à la fois dans les écoles septentrionales aux caractéristiques bien définies et dans la peinture campanienne sans grande unité stylistique. Et tout cela apparaît encore dans les manuscrits syriaques ou arméniens, dans les mosaïques de Saint-Luc en Phocide ou de Chio. Les personnages pathétiques, isolés face à un groupe compact et immobile, la vivacité du récit, les gestes vibrants et les mimiques réalistes ont appartenu à la province byzantine avant d’appartenir à l’art germanique. Seule la lettre ornée campanienne subit au cours du XIe
 siècle une influence septentrionale tout à fait certaine. Dans les scènes figurées, des prototypes orientaux communs expliquent sans peine les ressemblances qui rapprochent peintures du nord et peintures du sud. Traiter de la question septentrionale, c’est donc revenir à la question byzantine par un chemin détourné.

      

      
        IV
LA QUESTION BÉNÉDICTINE

        Le rôle artistique des grandes abbayes médiévales, têtes de pont de la chrétienté, se laisse difficilement définir. La variété des influences qui s’y accumulaient ne devait guère permettre de constituer très tôt des foyers homogènes. En France comme en Italie, certains manuscrits apparaissent isolés et les fresques préromanes et romanes, telles que nous les connaissons aujourd’hui, manquent terriblement d’unité. Chaque cycle ne ressemble la plupart du temps qu’à lui-même et les timides essais de regroupement par écoles n’ont convaincu personne.
						Dans ce monde occidental si divers, la Campanie ne fait guère figure d’exception.

        En 1904, Emile Bertaux tenta de réunir sous le dénominateur commun d’« école bénédictine » les œuvres exécutées du IXe
 au XIIe
 siècle dans les monastères du Mont-Cassin et de Saint-Vincent aux Sources du Volturne. Dès lors, les peintures cassinésiennes du XIe
 siècle servirent d’exemple et on crut pouvoir discerner partout une « manifestation typiquement bénédictine ». Mais ces œuvres nées dans les principaux centres monastiques de la Campanie constituent-elles vraiment une « école » et méritent-elles l’épithète de « bénédictine » ? C’est sous cette forme qu’a été posé un nouveau problème : la question bénédictine. A aucun moment, si ce n’est peut-être à l’époque de Desiderius et pour peu de temps, le mouvement religieux bénédictin ne revêt en Campanie une physionomie artistique qui n’appartienne qu’à lui. La complexité des expériences qui servirent de guide aux artistes et les très grandes différences de qualité qui distinguent leurs œuvres ne permettent pas de tracer des cadres rigides et de constituer des groupes homogènes. Les termes de comparaison ne sont que vocables isolés, thèmes iconographiques ou conventions figuratives généralement répandues à travers tout le moyen âge occidental. Nulle part dans la peinture campanienne, nous ne constatons de véritables dominantes stylistiques. Il est donc fictif de vouloir grouper à tout prix sous le même dénominateur quelques fresques et quelques miniatures qu’unissent seulement une commune origine topographique et des données chronologiques souvent bien instables.

        On pourrait objecter que les incursions lombardes et sarrasines, les incendies, les guerres ravagèrent à plusieurs reprises la Campanie, nous privant ainsi d’un grand nombre de documents précieux. Nous serions donc autorisés à considérer les trop rares peintures qui nous sont parvenues comme des exemples-types et à imaginer d’autres œuvres semblables. Dès lors, nous n’aurions pas une « école » mais des « écoles », chacune avec ses caractéristiques. Mais tout ceci appartient au domaine de l’hypothèse. Il apparaît évident aujourd’hui que les artistes qui travaillaient dans la Campanie médiévale ne possédaient ni les mêmes modèles, ni la même formation. C’est pourquoi leurs tentatives ont abouti à des résultats stylistiquement et qualitativement si variés. Nous repousserons donc le terme d’« école » et la question bénédictine ne saurait pour nous déborder le domaine de l’histoire.

        Toutefois, puisque l’histoire de la peinture campanienne se confond à première vue avec l’histoire des principaux centres bénédictins, on aurait grandement tort, sous prétexte qu’il ne s’agit pas là d’un fait artistique en lui-même, de négliger un facteur aussi déterminant et de se refuser à reconnaître le rôle positif joué par les bénédictins dans le développement de la peinture campanienne. En des siècles sans cesse troublés par les guerres, les invasions et les pillages, les grands monastères bénédictins émergent, tels des îlots de culture. C’est là, dans un climat favorable aux échanges entre Orient et Occident, que semble s’être cristallisé l’art de la Campanie dès ses premiers tâtonnements et que la peinture reçut à maintes reprises une impulsion décisive. Les abbés y exercent une sorte de direction générale : direction religieuse, politique, intellectuelle et artistique tout à la fois. C’est sur leur ordre qu’on exécute des commandes importantes, c’est dans les scriptoria de leurs couvents que travaillent les enlumineurs. Les chantiers ouverts au IXe
 siècle, puis au XIe
 siècle pour l’érection des vastes basiliques du Mont-Cassin et du Volturne attirent des artistes d’origines diverses. Les manuscrits copiés et conservés à Saint-Vincent, à Capoue, à Bénévent ou au Mont-Cassin instituent une tradition paléographique, iconographique et stylistique qui portera bientôt ses fruits. L’étude du cadre bénédictin est une démarche préliminaire, mais une démarche qui demeure indispensable à la compréhension de l’art médiéval campanien.

        Il serait cependant bien insuffisant de limiter l’examen de la peinture campanienne à une question d’influences et de vouloir par là résoudre tous les problèmes. Il faut encore et surtout tenir compte d’un processus général : l’assimilation des sources étrangères par une tradition régionale que rien ne saurait complètement détruire. La rencontre de deux civilisations engendre alors des résultats nouveaux qu’il est indispensable d’étudier pour eux-mêmes.

        La Campanie médiévale est résolument tournée vers l’Orient et les contacts religieux ou politiques qu’elle conserve avec Rome et les pays du Nord n’apparaissent jamais importants pour son développement artistique. Seules les vagues orientales qui la recouvrent à maintes reprises redonnent une impulsion vigoureuse au vieux fonds latin et permettent aux schémas antiquisants et aux formules paléochrétiennes de s’enrichir et de se transformer. Au XIe
 siècle, l’Orient préside, plus puissant que jamais, à la naissance d’un courant original et marque profondément les plus belles créations de la peinture campanienne. Le XIe
 siècle est un siècle charnière encore tout imprégné du passé, mais déjà tourné vers l’avenir. Si pour certains il n’appartient pas encore à l’art roman proprement dit, il l’annonce déjà sous plus d’un aspect. Notre enquête s’arrête au seuil du XIIe
 siècle, peu après ce moment décisif.

        
          
        

      

    

  

  
    p.1

    
      1

      

          L’expression fut adoptée par l’école allemande au XIXe
 siècle, pour désigner l’influence qu’exerça l’art byzantin sur la peinture italienne.

        

      

    

    p.2

    
      1

      

          Bertaux (Italie mèrid.
, p. 807 et passim.
) considère déjà trois « questions byzantines » en Campanie : 1) Les rapports des mosaïques paléochrétiennes de Campanie avec celles de Ravenne ou de Rome ; 2) Les liens entre les fresques de Saint-Vincent aux Sources de Volturne du IXe
 siècle et l’art mi-oriental et mi-latin de Rome ; 3) L’art du Mont-Cassin au XIe
 siècle et l’influence des maîtres grecs. Mais Bertaux ne s’occupe en aucune façon des manuscrits italo-grecs qui illustrent bien, à notre avis, l’un des aspects de la question byzantine.

        

      

    

    
      2

      

          Les relations entre la Campanie et l’Orient étaient à la fois spirituelles, intellectuelles et artistiques. Cf. M. Inguanez, Montecassino e l’Oriente nel Medioevo, dans Atti del IV Congresso nazionale di Studi romani
 1, Rome 1938, pp. 377-384. Pour l’aspect historique de la question, cf. H. Bloch, Montecassino, Byzanttum and the West in the Earlier Middle Ages
, dans Dumbarton Oaks Papers
 III, 1946, pp. 165-224.
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          Les seules figures conservées — tout au moins jusqu’à cette dernière guerre — étaient deux chiens aux silhouettes remplies de petits cubes de marbre blanc et rouge et une frise décorative formée de pampres de vigne et d’animaux. Cf. Bertaux, op. cit.
, p. 176, fig. 74 et 75. Mais nous possédons encore dans l’église Sainte-Sophie à Constantinople, à Saint-Luc en Phocide, à Chio, des pavements orientaux semblables à celui du Mont-Cassin. Cf. E. Scaccia Scarafoni, Note su fabbriche ed opere d’arte medioevale a Montecassino
, dans le Bollettino d’Arte
, XXX, 1936, p. 97 et H. Bloch, op. cit.
, pp. 196-198, fig. 222-226.
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          Le poème d’Alphanus : Versus de situ, constructione, et renovatione coenobii casinensis, a été publié par A.F. Ozanam dans Documents inédits pour servir à l’histoire littéraire de l’Italie
, Paris 1850, pp. 261-268. Les artistes de l’Hespérie ne sachant composer des figures humaines à l’aide de matières vitrifiées, nous apprend Alphanus, on fit venir des artistes de la Thrace : « … Nec Hesperie-Sufficiunt satis artifices — Thracia merce locatur ad hec. — His labor in vitrea potius — Materia datur eximius ; — Nam variata coloribus hec — Sic hominis decorat speciem —, Non sit ut alter in effigie » (pp. 265-266).
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          Le texte original de l’Histoire des Normands écrite au Mont-Cassin par Amatus est perdu. Nous ne possédons plus aujourd’hui qu’une version française italianisante du XIIIe
 ou du XIVe
 siècle : Ystoire de li Normant laquelle compila un moine de Mont de Cassin et la manda à lo abbé Desidere de Mont de Cassyn
. Cette version fut éditée en 1835 par Champollion Figeac, puis en 1898 par l’abbé Delarc. Nous nous référons à l’édition de V. De Bartholomaeis publiée par l’Istituto storico per il medio evo, Historia Normannorum
, Rome 1935, III, 49, p. 175 : « Et pour ce qu’il non trova in Ytalie homes de cert art, manda en Costentinnoble ét en Alixandre pour homes grex et sarrazins ; pour aorner lo pavement de la eglize de marmoire entaillié et diverses paintures ; laquelle nous clamons « opere de mosy » ; ovre de pierre de diverses colors. » Y avait-il des Arabes aux côtés des Grecs, ainsi que l’affirme Alphanus ? Il est bien difficile de le dire. La Chronique d’Amatus fut écrite quelques années seulement après la venue des Grecs au Mont-Cassin, entre 1078 et 1086 selon Champollion Figeac, entre 1074-75 et 1080 selon Chalandon (Histoire de la domination normande en Italie et en Sicile
, Paris 1907, I, p. 33). C’est aussi l’opinion d’A. Mirra (dans les Actes du Convegno storico di Montecassino, Rome 1932, p. 207). Pour Fr. Torraca (Amato di Montecassino e il suo traduttore
, dans Casinensia
 1929, p. 161), l’ouvrage fut composé en 1080.
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          Toutes nos références concernant la Chronique du Mont-Cassin se rapportent à l’édition publiée par W. Wattembach, dans les Mon. Germ. Hist. Scriptores
 VII, 1846, pp. 551-844. « Legatos interea Constantinopolim ad locandos artifices destinât, peritos utique in arte musiaria et quadrataria, ex quibus videlicet alii absidam et arcum atque vestibulum maioris basilicae musivo cornerent, alii vero totius ecclesiae pavimentum diversorum lapidum varietate consternèrent. Quarum artium tune ei destinati magistri cuius perfectionis extiterint, in eorum est operibus estimari cum et in musivo animatas fere autumet se quisque figuras et quaeque virentia cernere, et in marmoribus omnigenum colorum flores pulchra putet diversitate vernare. Et quoniam artium istarum ingenium a quingentis et ultra iam annis magistra Latinitas intermiserat, et studio huius inspirante et cooperante Deo, nostro hoc tempore recuperare promeruit, ne sane id ultra Italiae deperiret, studuit vir totius prudentiae plerosque de monasterii pueris diligenter eisdem artibus erudiri. Non tamen de his tantum, sed et de omnibus artificiis quaecumque ex auro vel argento, aere, ferro, vitro, ebore, ligno, gipso, vel lapide patrari possunt, studiosissimos prorsus artifices de suis sibi paravit. Sed haec alias. Nunc vero constructam basilicam qualiter decoraverit, de-mumque sacraverit, designemus. » (Chron. Casin.
 III, 27, p. 718.) Cf. aussi ibidem
 III, 28, p. 719 et III, 32, pp. 722-723.

        

      

    

    
      2

      

          Aux documents historiques déjà cités on peut encore ajouter le poème dédi-catoire qui précède le célèbre homéliaire désidérien Vat. Lat. 1202. Le poète anonyme, qui chante l’œuvre de l’abbé Desiderius, exprime lui aussi son émerveillement devant l’art des Grecs. Ce texte a été publié par E. Bertaux, op. cit.
, p. 162, n. 3.
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          Une renaissance artistique semble avoir commencé au Mont-Cassin au début du XIe
 siècle et la lettre ornée campanienne atteint son complet développement dès le milieu du siècle. D’autre part, l’architecture de la grande église reprenait le plan des basiliques romaines et non pas un plan oriental. Pour cette reconstruction, Desiderius alla chercher des matériaux antiques à Rome et fit appel à des maîtres italiens « lombards et amalfitains ». La condamnation de Léon d’Ostie ne s’applique, d’ailleurs, qu’à la seule mosaïque et...
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