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      INTRODUCTION

      

      L’œuvre de Charles Fontaine dépasse en importance et en variété ce que l’on a pu en évaluer jusqu’ici. Elle explore librement de nombreux genres et se partage entre l’inspiration personnelle, intime et familiale, et les œuvres de circonstance, en prose ou en vers : odes, étrennes ou épigrammes adressées aux proches, aux amis et connaissances, ou aux puissants dont on recherche le soutien
. Mais à côté de cette double destination bien connue, elle comprend également une part moins explorée, la traduction de textes, majoritairement latins, à usage public ou privé. Dès ses premiers essais, aucune de ces trois finalités n’avait paru secondaire au poète : ni les œuvres lyriques et épigrammatiques qu’il rassemble dans quatre principaux recueils imprimés
, encore moins les traductions qu’il compose pendant vingt ans, dont une partie est restée manuscrite, et même perdue.

      Fontaine, qui est né en 1514, appartient à cette génération du XVIe
 sièclequi considère que la traduction ne se limite pas à la restitution d’un texte 
produit par un autre dans une autre langue, mais qu’elle est invention
. Traduire signifie avant tout donner à lire un texte en français, et la plus simple traduction est toujours une création. Ainsi le rôle des traducteurs se fait beaucoup plus important qu’il ne l’est devenu par la suite, comme le soulignait justement Pierre Villey : « Avant tout, on était avide d’apprendre, d’avoir part à ces trésors que détenaient et qu’enveloppaient de mystère les livres en langue étrangère. Là seulement étaient la science et les parures de l’esprit ; on ne pouvait pas les trouver ailleurs. Fascinés par l’Italie, par l’Espagne, par les antiquités, toutes les imaginations se tendaient de ce côté-là. […] Traduire, vulgariser était donc une besogne essentielle au XVIe
 siècle. Une traduction avait alors plus d’influence et de valeur qu’une œuvre originale »
. Il convient d’insister sur le rôle dominant qu’a joué la cour dans l’impulsion donnée à cette activité à ce moment de la Renaissance française.

      Les ouvrages traduits par Fontaine sont liés à cette politique d’Etat et répondent à des exigences précises : la nécessité de trouver des protecteurs l’a conduit très tôt à devancer les désirs de ses destinataires en leur offrant les textes qui les attiraient, dont ils avaient besoin ou qui étaient dans l’air du temps, et il fut certainement toujours bien conseillé par ses amis et relations proches de la cour de François Ier
, valets de chambre ou précepteurs royaux. Rien n’interdit d’envisager des commandes directement formulées, d’autant que les mécènes et protecteurs de Fontaine s’avèrent plus nombreux qu’on ne l’a dit jusqu’ici. Les Héroïdes
, d’abord offertes en 1546 à Jeanne de Genouillac, vraisemblablement sous une forme manuscrite, ont ensuite paru en deux temps (1552 et 1556). Si elles peuvent légitimement correspondre au désir de l’une des grandes familles de la noblesse française de les posséder en français et d’illustrer son nom et ses origines en les associant à ceux des héros troyens, l’édifice savant qui entoure ensuite la traduction dans ses deux éditions successives peut laisser croire à une destination du texte, non plus seulement aristocratique et mondaine, mais aussi scolaire, dans le sillage des grands travaux humanistes de la période précédente, dans un esprit absolument nouveau néanmoins. Plusieurs menues traductions issues des élégiaques latins, fort heureusement tirées récemment de l’oubli, viendront dévoiler les réussites de la traduction, a fortiori
 quand elles correspondent aux goûts d’un poète dont elles ont façonné l’esprit. Les dernières, des recueils de préceptes et d’énigmes offerts aux enfants de Henri II, 
confirment aisément la double destination de ce type d’ouvrages, utilisés dans l’éducation des grands ou de manière plus commune. Elles précisent ainsi le contenu des enseignements dispensés.

      La fréquentation qu’avait Fontaine des grands ateliers de l’imprimerie lyonnaise l’a souvent amené à connaître sans délai, et même en cours d’édition, les textes latins qui s’imposaient à la traduction et qu’il pouvait choisir en puisant dans cette masse considérable de textes antiques ou étrangers qui sortaient sans arrêt des presses. Ses choix ont souvent innové, et pourtant ils restent simples et essentiels, directement abordables et capables de satisfaire les envies de son temps, ses curiosités et ses goûts. Pour cette même raison, les œuvres qu’il traduit sont de natures extrêmement diverses, et viennent correspondre à la fois à l’immense besoin de renouvellement religieux, à la découverte de sciences par lesquelles les hommes pensaient répondre à l’inquiétude du temps, ou à la curiosité pour des continents nouveaux, en même temps que d’autres révèlent la beauté et l’humanité de la poésie antique, littéralement impérissable.

      Etudier les traductions de Fontaine ne saurait donc se faire sans étudier les destinataires de ses œuvres. C’est à cette condition que le lecteur peut légitimement se sentir autorisé à déchiffrer leur sens et ressentir le plaisir lié à la compréhension de leurs moindres détails. Et, pour qui étudie de près la traduction, il est clair que de ces seuls détails peuvent surgir des conclusions plus générales sur l’esprit qui a présidé à l’élaboration de ces textes nouveaux, même si l’exposé peut parfois en sembler fastidieux, qu’il s’agisse de l’introduction de mots nouveaux, du glissement sémantique de certains autres, et de tous autres phénomènes dont les traductions sont tributaires. La mise en relation de ces détails avec les destinataires permet souvent d’en connaître un peu plus sur les traductions et sur eux-mêmes, tant la mobilité de ces textes – la distance plus ou moins grande qu’ils prennent avec l’original – révèle les goûts de ces destinataires en même temps qu’elle les fabrique, comme le prouvent les tendances qui se repèrent au même moment dans des traductions différentes du même texte ou dans les choix des textes traduits. Plusieurs personnages de notre étude en sortiront moins mystérieux ou mieux connus. Parmi les plus puissants protecteurs de Fontaine figurent, au début de sa carrière et pour quelques pièces majeures, la famille royale — François Ier
, Marguerite de Navarre et Charles de Valois jusqu’à sa mort en 1545 —, plus ponctuellement, le maréchal de France Claude d’Annebault ou les familles de Genouillac et de Crussol. Parmi les plus durables et très influents soutiens se trouvent le cardinal Odet de Chastillon et surtout Jean Brinon, dont la mort précoce en 1555 marque la fin de la fortune de Fontaine en le privant d’un appui décisif. Si nous n’avons à aucun moment voulu reconstituer une biographie du poète, déjà très bien faite par R. L. Hawkins, nous l’avons à plusieurs reprises éclairée autrement.

      

      Analyser les traductions de Fontaine sans tenir compte de ces protections est désormais impossible, et nous n’avons pas échappé dès lors à une étude chronologique nécessairement peu originale dans son déroulement ; mais la récompense attend celui qui est amené à saisir peu à peu la démarche d’un poète au fur et à mesure qu’elle se crée. Au XVIe
 siècle comme aujourd’hui, toute traduction est création poétique. Non seulement parce que le traducteur est amené à recomposer dans une langue nouvelle le texte d’un autre, mais parce qu’il est lui-même conduit, dans les moindres choix que cette recomposition implique, à se poser des questions qui relèvent de l’élaboration même de la langue : faut-il s’astreindre à suivre le mot-à-mot latin au risque de torturer la langue française et heurter la restitution du sens initial ? Doit-on rompre avec l’idiome de départ jusqu’à abolir ses moindres sonorités, y compris dans ses noms propres ? Laisse-t-on les lois forcément acrobatiques de la prosodie décider de la conception du vers avant même de laisser place à la mise en œuvre d’une langue la plus naturelle et spontanée qui soit ? Où trouver une langue ? C’est bien à cette question, à laquelle tous les poètes ont tenté de répondre, que vient se frotter Fontaine, comme les autres, à tout instant. Il y a accumulé tant d’expériences qu’il s’est senti capable et obligé de fournir les textes théoriques et les commentaires nécessaires à l’éclaircissement à la fois de sa démarche et d’une bonne partie de ses résultats. Ces textes d’accompagnement constituent une somme inédite et précieuse de réflexions précises sur cette activité, et viennent donner des éléments de réponse rares à la Renaissance. Associés à ses propres traductions, ils rappellent sans cesse que Fontaine a choisi, quitte à subir les attaques de ses adversaires d’hier comme d’aujourd’hui, la langue « vulgaire », la langue commune de son temps, celle d’un Marot, à laquelle Fontaine se montre soucieux de garder sa mobilité et son ouverture aux nouveautés. On sait aussi à quel point cette langue marotique survit bien à toutes les époques.

      De même que notre analyse des traductions accorde un grand rôle aux commentaires dont le poète les accompagne, nous avons tenu à donner en annexe un dossier assez vaste qui justifie notre méthode, car il nous semblait particulièrement utile de publier ces textes théoriques qui appartiennent souvent aux pièces de dédicace, de faire par ailleurs connaître des traductions inédites, notamment les premières qui ont appris le métier à Fontaine : celles des trois épîtres de saint Paul qu’il a versifiées ainsi que les premiers essais de traduction d’Ovide et de Catulle. Nous procurons enfin un index complet des destinataires de l’ensemble de l’œuvre connue de Fontaine, qui a conforté et facilité notre propre étude et qui pourra par ailleurs être utile à l’histoire de cette période, ne serait-ce que parce que ce relevé traverse toute la société du temps dont elle fournit un tableau éloquent. En observant le plus possible les exigences chronologiques déjà évoquées, et après avoir rappelé les principaux enjeux de la traduction au Moyen Age et à 
la Renaissance, nous examinons donc les premiers pas de Fontaine vers la traduction, les amitiés influentes qui le conduisent vers la cour, les premiers mécènes et les œuvres qui répondent à leurs éventuelles commandes, enfin le choix privilégié d’Ovide. Ce choix s’illustre dans le chef-d’œuvre de Fontaine, son « translat » des Héroïdes
, qui met en œuvre une politique de la traduction originale et aboutie. Ces œuvres, poésie à part entière, savante, naturelle et savoureuse, méritaient d’être confrontées aux autres traductions de la période renaissante et de trouver aujourd’hui des lecteurs qui aimeraient lire et comprendre les grâces de l’Antiquité dans la langue du XVIe
 siècle français.

      

    

  

  
    p.IX

    
      1

      
          L’étude biographique et bibliographique essentielle sur Charles Fontaine, à laquelle nous renverrons constamment, reste celle de Richmond Laurin Hawkins, Maistre Charles Fontaine parisien
, Cambridge : Harvard University Press, 1916 ; rééd. Kraus Reprint Corporation, 1966. S’il n’a pas réservé une place très importante aux traductions, ni exploité spécifiquement le relevé des dédicataires qu’il donne dans sa bibliographie finale, il nous apporte la quasi totalité des éléments biographiques que nous puissions connaître, que l’on complétera seulement par l’édition donnée par Raffaele Scalamandrè d’un manuscrit du Vatican, Un poeta della preriforma. Charles Fontaine : Epistres, chantz royaulx, ballades, rondeaulx et dizains faictz à l’honneur de Dieu (Cod. Vat. Lat. 1630)
, vol. 7, Rome : Archivio italiano per la storia della pietà, 1970. Nous serons cependant amenée à modifier sur certains points l’analyse présentée par R. Scalamandrè dans son introduction, en même temps que nous publions en annexes les traductions contenues dans ce manuscrit, qu’il n’a pas reproduites.

        

      

    

    
      2

      
          En réalité cinq avec une édition posthume d’un ouvrage de jeunesse, retrouvée récemment, Le Jardin d’amour
 (voir plus loin, p. 62 et suiv.) ; il n’est pas interdit de penser qu’on en retrouvera d’autres, manuscrites ou imprimées. Nous ne tiendrons évidemment pas compte ici de l’ensemble des œuvres qui ont pu jouer un grand rôle dans la carrière du poète, à commencer par sa défense de Marot ou la Contr’amye de Court
. Et nous n’aborderons l’ensemble des recueils que dans la mesure où ils contiennent des traductions, ou nous donnent des informations précieuses sur leurs finalités et leurs destinataires.

        

      

    

    p.X

    
      1

      
          P. Villey, Les Sources d’idées au XVIe
 siècle, textes choisis et commentés. Bibliothèque française du XVIe
 siècle
, Paris : Plon, 1912, chap. I, pp. 12-13. Sur l’importance de la traduction dans la diffusion des idées nouvelles à la Renaissance, voir son introduction, pp. 1-17. Voir également les indications bibliographiques données dans son avant-propos. P. Villey donne précisément en exemple un fragment de l’épître de Briséis à Achille dans la traduction de Ch. Fontaine (pp. 31-33).

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      CHAPITRE PREMIER

      L’ITINÉRAIRE DE CHARLES FONTAINE 
LES VOIES DE LA TRADUCTION

      Le Moyen Age français a beaucoup traduit, mais il semble bien que le souci historique et philologique de retrouver l’œuvre d’un auteur sous la forme exacte que celui-ci lui avait initialement donnée a rarement existé avant la fin du XVe
 siècle. Pendant plusieurs siècles, les textes antiques furent surtout considérés comme des matériaux pour l’édification d’œuvres de conception différente, dans la dépendance des finalités littéraires du temps où la lettre n’était pas respectée. On connaît surtout des adaptations libres et des réécritures en prose. Les œuvres sont traduites pour des raisons utilitaires, techniques, morales ou historiques, et la notion de traduction, si associée aux gloses et aux commentaires, a eu de la peine à se dégager de celle de compilation.

      
        I. LA TRADUCTION AU MOYEN AGE ET À LA RENAISSANCE

        Quelques traductions font pourtant remarquablement exception. Trois ouvrages de la fin du XIIIe
 siècle ou des premières années du XIVe
 siècle se présentent comme de véritables traductions, et non des adaptations, qui rendent accessibles des textes de haute valeur littéraire, historique et morale, comme la Rhétorique
 de Cicéron (vers 1282), les Lettres
 de Sénèque à Lucilius (en 1308) et la première Décade
 de Tite-Live.

        
          
            Adaptations et traductions

          

          Ces traductions témoignent apparemment d’un effort d’exactitude et de style jamais observé auparavant, ainsi que d’une pleine et admirable conscience du travail accompli par le traducteur, dont rend compte la postface de Jean d’Antioche (dit Jean de Hareng) à la Rettorique de Marc Tulles Cyceron
. Nous la reproduisons largement car on y trouve les deux exigences fondamentales de la traduction que sont le respect du texte et le respect des particularités de chaque langue, dont parleront plus tard Joachim du Bellay, mais aussi Charles Fontaine, en des termes finalement assez semblables :

          
            Ici fenist le sizieme livre et le darrain de toute la rhetorique de Marc Tulles Cyceron, qui est translatée dou latin en françois selonc l’ordenance et selonc le proces dou tratter que le meisme auctour tient et porsuit, car ceste translacion si contient enterinement cele meisme maniere de tratter qui est faite et disposée par l’aucteur, au plus pres qu’ele peut. Et ce fu fait nomeement por II raisons: l’une si est que les paroles et les diz de l’art soient de greignor auctorité et de greignor reverence en toute desputeison, se mestier estoit de prover, et en tout aleguement entre les sages et ceaus qui conoissent de l’art ; l’autre raison si est por eschiver vice de presumpcion et d’orgueil, qu’il ne semblast que l’en vosist maistrier la maniere de Tullius par detrenchement ou par nuance, qui fu tant grant philosophe et de tant grant renom. Por cestes II raisons donques dessus dites porsiut [sic
] le translatour la maniere dou tratter de l’auctor à son pooir et au plus pres qu’il pot. Mais il ne pot mie porsiure l’auctor en la maniere dou parler, car la maniere dou parler au latin n’est pas semblable generaument à cele dou françois, ne les proprietez des paroles ne les raisons d’ordener les araisonemez et les diz dou latin ne sont pas semblables à celes dou françois ; et ce est comunaument en toute lengue, quar chascune lengue si a ses proprietez et sa maniere de parler et por ce nul translateor o interpreteor ne porroit jamais bien translater d’une lengue à autre s’il ne s’enformast à la maniere et as [sic
] proprietez de cele lengue en qui il translate. Por laquel chose il covint au translateor de ceste science de translater aucune fois parole por parole, et aucune fois et plus sovent sentence por sentence et aucune fois por la grant oscurté de la sentence li covint il sozjoindre et acreistre ; autresi li covint en aucun leu en l’elocucion de changier et muer exemples por la discordance de letres et de sillabes qu’il trova entre les II lengues. Quiconques donques lira ce livre ou l’estudiera ne soit pas presumpcieuz de reprendre riens desporvehuement affronté avant bien ententivement les II lettres dou latin et dou françois et examiné bien les II sentences par bon entendement et sain, et preigne garde diligenment selonc la grant force de l’art, si l’en le peut meauz faire sauvant la maniere dou tratter de l’auctour ; et quant il aura tout ce fait, s’il a bone raison et saine de reprendre, si peut reprendre hardiement: quar maintes fois avient qu’à bouche malade douce viandre semble amere et qui a males lanternes, sovent se trabuche en voie.

          

          En fait, bien que rédigée en français, cette œuvre a été exécutée en Orient. Comme les deux autres traductions mentionnées ci-dessus (rédigées en français aussi, mais toutes deux écrites en Italie), elle n’a donc pas vu le jour en France. Sortie d’un milieu cosmopolite en contact étroit avec l’Italie, elle participe probablement plus de cette dernière que de la culture française contemporaine. De fait, ces œuvres sont le fruit d’initiatives à caractère personnel ou politique assez précises. Bien que très diversifiées, les traductions médiévales connurent en outre une diffusion nécessairement plus limitée en raison de leur support manuscrit.

          La situation évolue en France à la Renaissance. « On translate avec passion au XVIe
 siècle », dit Alice Hulubei. La chute de Constantinople en 1453 avait entraîné l’arrivée en Europe de nombreux manuscrits des grands textes de l’Antiquité gréco-romaine jusque-là inconnus, que les humanistes rétablissent progressivement et commentent entièrement, tandis que des traductions nouvelles apparaissent.

          Par ses innombrables commandes, la cour a joué un rôle déterminant dans le déploiement de cette activité. François Ier
 fait imprimer les traductions des historiens grecs que Claude de Seyssel avaient composées pour ses prédecesseurs, demande plus ou moins directement à Marot de traduire Virgile et Ovide, à Hugues Salel, l’un de ses valets de chambre, de traduire Homère, à Amyot de traduire Plutarque, et ainsi de suite ; Henri II ne fera souvent que permettre la continuation de projets restés inachevés à la mort de son père, dans les cas d’Amyot (Jacques), de François Habert ou de Louis des Masures, par exemple. La diffusion des textes, au demeurant favorisée par le développement des villes et des universités que rallient de nombreux humanistes, est évidemment devenue possible grâce aux progrès rapides de l’imprimerie. Les ateliers d’imprimeurs et les libraires diffusent auprès d’un public croissant les ouvrages traduits en français auxquels l’autorité des Anciens donne une valeur immense et qui représentent pour tous ceux qui n’ont pas le loisir d’apprendre les langues une source unique de connaissances, souvent la seule. Tous les grands auteurs de l’Antiquité deviennent progressivement disponibles dans la langue française.

          Le foisonnement des traductions a naturellement favorisé l’éclosion d’une réflexion théorique plus générale sur cette pratique. L’exigence de fidélité envers le modèle fait son chemin, bien que les voies pour y parvenir divergent et donnent lieu à de vraies querelles littéraires, qui ne sont pas étrangères à Charles Fontaine. Avant d’y venir, une mise au point sur le lexique employé pour désigner l’activité traductrice s’impose.

        

        
          
            Traduction, translation et version

          

          Dans l’Europe antique et médiévale, les termes qui désignaient l’action de traduire eurent à l’origine le grec metapherein
, dont le sens est repris en latin par transferre, vertere
 ou convertere
 (« faire passer d’une langue dans une autre ») et même, plus tardivement, par mutare
. À partir du participe translatus
 se forme translatare
. Ce verbe, qui a l’avantage d’unifier la terminologie (translatus, translatio
), commence à partir du VIIe
 siècle à rivaliser avec le classique transferre

.

          En ancien français, notamment dans les traductions bibliques, on utilise d’abord « translater », qui se retrouve durant tout le Moyen Age jusqu’au XVIe
 siècle. L’expression la plus répandue par la suite devient « metre (du latin) en romanz », concurrencée dès le XIIIe
 siècle par « metre en françois ». D’autres dénominations existent : « torner », « trestorner en romanz », « transposer », « transporter de latin en romanz », « traire », « estraire » ou plus simplement « dire de latin en romanz », voire « reduire de latin en roumant ». La multiplicité de ces dénominations atteste que la traduction n’est pas considérée comme une activité spécifique, caractérisée par un terme unique à la définition précise et univoque. Elle reflète, au contraire, la variété et la liberté plus ou moins grande de l’exercice.

          Le terme « traduire », qui fait son entrée au seuil du XVIe
 siècle, ne s’impose pas immédiatement. La plupart du temps, « translater », assez interchangeable, l’accompagne ou le remplace. Les deux mots s’utilisent indifféremment dans la Manière de bien traduire d’une langue à une autre
 d’Etienne Dolet (1540), le Quintil Horatian
 de Barthélemy Aneau (1550), l’Art poétique
 de Jacques Peletier (1555), la Rhétorique françoise
 d’Antoine Fouquelin (1555), et dans de nombreux autres textes.

          Dans l’Art poetique François

, Thomas Sébillet innove et emploie le terme de « version » (le chapitre XIV s’intitule « De la Version ») comme équivalent exact de celui de « traduction ». Mais cette tentative reste longtemps sans effet puisque le terme est très rarement repris. On le rencontre chez Estienne Tabourot en 1565, dans le titre de sa traduction latine du Papillon
 de Rémy Belleau. Mais le même Rémy Belleau parle de « traduction » lorsqu’il « met » des vers de Ronsard « en latin ».

          Après le XVIe
 siècle, « version » met longtemps à évoluer vers le sens de « traduction », et l’ambiguïté demeure : liée à son sens originel de « tourner d’une langue dans une autre », la « version » implique une rigueur moindre dans la retranscription. L’élimination progressive des concurrents au profit de la seule « traduction » implique une activité unique et autonome. La terminologie nouvelle qui se met en place à la Renaissance a donc mis de côté les termes désignant la traduction comme adaptation ou activité annexe du commentaire, au profit d’un exercice qui se veut plus rigoureux.

        

        
          
            Traduction littérale et paraphrase

          

          Deux écoles s’opposent dans la manière de traduire à la Renaissance. Elles reproduisent les divergences entre Cicéron d’une part, et Quintilien ou Horace de l’autre. Dans la pratique, ces clivages sont à l’origine de vifs débats. Mais, à y regarder de plus près, des décalages apparaissent parfois entre certaines prises de position théoriques et les manifestations pratiques qui les accompagnent et les infléchissent nécessairement.

          Cette querelle n’est pas nouvelle : en 1545, Hugues Salel en fait déjà état dans la préface des Dix Premiers Livres de l’Iliade d’Homere

. À ces conflits internes se sont ajoutées les prises de position polémiques de Du Bellay, qui crée un climat de suspicion autour de la traduction en condamnant ses mauvais exécutants dans la Deffence
 de 1549. Fontaine prend une part très active à ces débats et rejoint les analyses lucidement mises en avant par Hugues Salel.

          Parmi ceux qui revendiquent la fidélité à la lettre du texte originel figure Octovien de Saint-Gelais, l’un des premiers grands traducteurs d’Ovide et de Virgile à la Renaissance. Dans son prologue des Eneydes
, il défend le principe d’une traduction qui respecte le mot-à-mot :

          
            Si pensay sans plus muser jecter ma charrue legiere en ce fertil pourpris pour en tirer grains et substance. Et conclu lors d’ardant desir si force au cueur ne me deffault icelluy livre translater de son latin hault et insigne de mot à mot et au plus pres de le mettre en langue françoise et vulgaire.

          

          Près d’un demi-siècle plus tard, la fidélité à la lettre reste l’argument majeur utilisé par Aneau dans la préface du Livret des Emblèmes
. Sous sa plume, les emblèmes d’Alciat

          
            sont tous translatez vers pour vers et au plus pres de la diction Latine, sans paraphrase extravagante ou changement de sens et de parolle. Chose de difficulté incroyable, attendu que la langue Latine comprent plus de sentence en moins de parolle, que la Françoise : qu’elle n’a poinct d’articles qui sont requis à la Françoise, et tousjours remplissent et allongent le vers. Aussi que le vers Latin est communement plus long que le Françoys de cinq ou six syllabes, qui beaucoup emportent et que tressouvent l’auteur faict licencieuses eclypses [sic
], et synalephes, tousjours accroissantes le vers Latin.

          

          Et de conclure allégrement :

          
            Si de rechef on me replicque la licentieuse permission de Horace au translateur : à ne rendre mot pour mot, ne vers pour vers, je respondray (ce que aultres foys j’ay faitct) en la personne du livre

            
              LE LIVRE

              
                En translatant vers pour vers rendre, Horace

              

              
                Point ne commande et ne defend aussi :

              

              
                Qui le peut faire en ha il moins de grace ?

              

              
Si c’est mal faict, mal tourné suys ainsi

.

            

          

          À l’usage néanmoins, ces principes sont difficilement tenables. Aneau semble contraint d’évoluer, comme de nombreux traducteurs qui prennent conscience du caractère unique et historique de chaque langue ainsi que de la subjectivité du traducteur. En 1555, les difficultés qu’implique la recherche du mot-à-mot sont plus clairement exprimées par Jacques Peletier du Mans, qui s’est déjà beaucoup exercé à la traduction. Conscient que l’égalité parfaite entre deux langues est impossible, il refuse néanmoins d’abandonner cet idéal pour la traduction, accuse ses détracteurs et recommande encore de tendre vers l’exactitude la plus grande :

          
            Les Traductions de mot à mot n’ont pas grâce : non qu’elles soient contre la loi de Traduction : mais seulement pour raison que deux langues ne sont jamais uniformes en phrases. Les conceptions sont communes aux entendemens de tous hommes : mais les mots et manières de parler sont particuliers aux nations. Et qu’on ne me vienne point alléguer Cicéron : lequel ne loue pas le Traducteur consciencieux. Car aussi ne fais-je. Et ne l’entends point autrement, sinon que le Translateur doive garder la propriété et le naïf de la Langue en laquelle il translate. Mais certes je dis qu’en ce que les deux Langues symboliseront : il ne doit rien perdre des locutions, ni même de la privauté des mots de l’Auteur, duquel l’esprit et la subtilité souvent consiste en cela. Et qui pourrait traduire tout Virgile en vers Français, phrase pour phrase, et mot pour mot : ce serait une louange inestimable. Car un Traducteur, comment saurait-il mieux faire son devoir, sinon en approchant toujours le plus près qu’il serait possible de l’Auteur auquel il est sujet ?

          

          Dans la pratique, de nouveau, la mise en œuvre de ces principes apparaît difficile, même si le respect du texte, au sein d’une activité considérée par Peletier comme l’un des arts les plus délicats et les plus ardus, reste une exigence qu’il partage avec les défenseurs de la « paraphrase », à commencer par Etienne Dolet.

          Quelques années plus tôt, en 1540, dans son bref essai sur la Maniere de bien traduire d’une langue en aultre
, celui-ci s’inquiète de la mauvaise qualité d’une grande partie des traductions composées plus ou moins en hâte dans la première moitié du siècle. Il en condamne la négligence et dénonce l’inintelligence avec laquelle travaillent certains traducteurs. Pour bien traduire, il faut, selon lui, suivre cinq règles fondamentales : comprendre le sens de l’œuvre, connaître la langue de l’auteur d’origine et celle dans laquelle on veut traduire, se garder du mot-à-mot, employer des expressions usuelles et, pour finir, écrire harmonieusement.

          En 1548, dans son Art poetique
, Thomas Sébillet prolonge cette réflexion avec fermeté et dénonce les travers de la littéralité improductive – également rejetée par Marot, bien que celui-ci ne l’ait jamais théorisée. Bien traduire ne consiste pas tant à rendre mot pour mot le texte d’origine, qu’à imiter la pensée de l’auteur et à la transposer dans la langue du traducteur :

          
            Glorieux est donc le labeur de tant de gens de bien qui tous les jours s’y emploient : honorable aussi sera le tien quand t’adviendra de l’entreprendre. Mais garde et regarde que tu aies autant parfaite connaissance de l’idiome de l’auteur que tu entreprendras tourner, comme celui auquel tu délibéreras le traduire. Car l’un des deux défauts ou tous les deux ensemble, rendraient ta version égale en mauvaise grâce à la sottie de celui qui pour plaire aux Dames entreprend bal, et est boiteux d’une jambe, ou cloche de toutes les deux. Ainsi recevras-tu pour récompense de ton labeur tout tel salaire comme lui, grand ris et pleine moquerie. Pour fuir de ce danger, ne jure tant supersticieusement aux mots de ton auteur que, iceux délaissés pour retenir la sentence, tu ne serves de plus près à la phrase et propriété de ta langue, qu’à la diction de l’étrangère. La dignité toutefois de l’auteur, et l’énergie de son oraison tant curieusement exprimée, que puisqu’il n’est possible de représenter son même visage, autant en montre ton œuvre, qu’en représenterait le miroir.

          

          Il rappelle brièvement cette injonction dans la préface de sa traduction d’Iphigène
 adressée à Jean Brinon :

          
            Si au reste je n’ay traduit vers pour vers, ça esté pource que je ne l’ay peu, et que je croy qu’il ne se peut faire, et l’eussent entrepris ceus qui fondent l’immortalité de leur nom sur moindre chose que cela.

          

          À leurs côtés, Du Bellay pratique la traduction versifiée pour ainsi dire naturellement et spontanément depuis sa jeunesse : lui aussi condamne sévèrement les mauvais poètes qui s’en préoccupent bien malheureusement. Seule compte à ses yeux la restitution du sens de l’original qu’il atteint dans le chant IV de L’Enéide
 (1552), dans lequel une foison d’équivalences justes illustre sa théorie de la « compensation ». Cette ligne lucide est aussi celle de Fontaine, dont nous verrons plus loin les apports théoriques incontestables formulés à la faveur de sa traduction des Héroïdes
 la même année 1552.

        

        
          
            Imitation et création, la « querelle de la langue » au XVIe
 siècle

          

          Dans son ouvrage consacré à la traduction au XVIe
 siècle, Glyn P. Norton décrit avec précision la relation complexe et tendue qui existe entre le traducteur et son modèle. Si l’opération commence par un dialogue entre deux textes placés côte à côte, physiquement proches l’un de l’autre, l’illusion d’un mouvement ou d’une translation de l’un vers l’autre se mue rapidement en un mouvement irréversible vers l’élaboration d’un texte autre ; plus le traducteur cherche à exprimer le sens du texte, plus il s’engage en effet lui-même dans la recherche de nouvelles structures rhétoriques et de nouveaux moyens d’expression. Toute traduction est ainsi source de contradictions : contribuant à donner vie à un texte, elle le détruit parallèlement en tant que tel. Glyn P. Norton souligne à cet égard le lien qui unit la traduction et la philologie et cite Guillaume Budé qui décrit la philologie comme instauratrix et interpolatrix

 : comme le philologue, le traducteur cherche en effet à restaurer la vitalité du texte originel, tout en éprouvant le besoin de rendre compte de son sens et de certaines de ses structures en l’éclairant, en l’interprétant, en l’expliquant, bref en le transformant toujours un peu. La traduction comporte donc ce mouvement contradictoire qui consiste à restituer le texte originel tout en le récrivant à chaque fois d’une manière différente : même fondé sur un acte de piété à l’égard du modèle, le geste du traducteur ne peut qu’entraîner la destruction du texte originel. Quelles que soient les prises de position théoriques éventuellement développées par les traducteurs, seul l’examen de leurs traductions permet de comprendre le sens intime qu’ils confèrent à cette activité.

          En s’appuyant sur l’analyse d’un vaste corpus d’une centaine de textes liminaires littéraires, juridiques ou politiques de provenances diverses, Luce Guillerm dégage à partir des images, des figures et des structures stéréotypées récurrentes, les représentations dans lesquelles baigne l’activité traductrice. Elle montre notamment à quel point la tension entre le traducteur et son modèle se perçoit dans l’ensemble des lieux communs qui surgissent sous la plume des traducteurs autour des années 1530-1560 (la traduction serait un travail sans gloire, une servitude peu reconnue et mal rétribuée…), mais qui cachent en réalité un renforcement progressif de la liberté et de l’indépendance mêmes du traducteur, qui s’affirme de plus en plus en poète et sujet de l’écriture.

          De fait, la Renaissance a été traversée par la « querelle de la langue », qui a opposé les partisans de la langue latine, considérée comme seule langue littéraire (avec le grec), et ceux de la langue française, qui ont cherché à la promouvoir notamment par le biais des traductions, lieu privilégié de la confrontation entre les deux langues. Marot, qui se tourna vers les traductions de Virgile et d’Ovide dès sa jeunesse, semble avoir senti, malgré son immense admiration pour la littérature latine, combien cet exercice recelait de richesses pour la langue vernaculaire. Il souligne le rôle décisif de sa « belle Metamorphose
 » qui est « decoration grande en nostre langue ». L’emploi du terme « decoration », latinisme qui désigne le fait d’« embellir », « orner », « honorer », ou « rehausser », manifeste ce souci partagé par de très nombreux poètes d’illustrer la langue française et de lui donner ses lettres de noblesse en la fondant dans le creuset de la langue latine. Les Grecs eux-mêmes ne se sont-ils pas nourris, malgré...
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