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      Mentions légales

      Résumé

      Les traductions de la Bible en français – partielles ou complètes, littérales ou transposées – marquent un tournant dans l’histoire de l’un des textes fondateurs de l’Occident. Non seulement le Livre saint participe à l’enrichissement d’une langue en devenir, mais il entre sur la scène de l’histoire littéraire et sociale en suscitant de nouveaux textes dérivés qui sont autant d’appropriations humaines de la parole divine. Du Livre aux livres, de l’Ecriture à ses réécritures secondes, tel est l’espace que cet ouvrage entend explorer en une conjoncture donnée – le Moyen Age et la Renaissance –, à un moment où se forme la langue française, où se développe une littérature et où se constitue une société. La première partie, « La langue de la Bible », aborde l’histoire des traductions du Moyen Age à la Renaissance en s’attachant tout particulièrement à ses enjeux sociolinguistiques. La deuxième partie, « Bible et littérature », s’intéresse aux réécritures poétiques, romanesques et théâtrales ainsi qu’aux réflexions esthétiques que le Livre sacré a suscitées suivant les périodes envisagées. Enfin, la troisième partie, « Bible et histoire », interroge le rôle qu’a pu jouer l’Ecriture dans la conception d’une pensée et d’une poétique de l’histoire du Moyen Age à la Renaissance.

      *
**

      Abstract

      Whether partial, complete, literal or adapted, the translation of the Bible into French marked a turning point in the history of one the founding texts of western civilisation. As well as playing an active role in the development of the French language, the Bible significantly impacted history, social and literary circles, sparking the creation of new texts which man has come to look up to just as much as the Holy text. This book explores the journey from the Bible to subsequent texts during the Middle Ages and the Renaissance - a time when French was evolving, a literary tradition was maturing and a society was being forged. The first section, "La langue de la Bible", looks at the history of Bible translations from the Middle Ages to the Renaissance and addresses the sociolinguistic challenges involved. The second section, "Bible et Littérature", explores subsequent poetic, Romanesque and theatrical Biblical renditions and new aesthetic studies and perspectives which developed following this era. The third and final section, "Bible et Histoire", examines the Bible’s role in the creation of ideas and poetics during this era and explores how society made use of the Bible.
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      Écrire et réécrire la Bible

      Texte fondateur de trois monothéismes révélés (judaïsme, christianisme et islam), la Bible apparaît comme le Livre par excellence, ce que souligne le mot lui-même, remarquable singulier pluriel
 – ou pluriel singulier
 – issu du grec biblion
. Comme l’espagnol Biblia
, l’anglais Bible
, l’italien Bibbia
, l’allemand Bibel
, le français Bible
 procède de la forme ta biblia
 (« les livres ») traitée comme un féminin singulier latin. Comment mieux désigner ce « seul livre à plusieurs voix » ? Car « si cette collection de livres forme dans notre culture un tout, un livre unique, elle a toujours gardé en même temps les traces de son pluriel », ce que montrent les répétitions et parfois les contradictions que l’on rencontre, d’un livre à l’autre mais également à l’intérieur d’un même livre. Pour qui la fréquente, note Sylvie Germain, la Bible se présente « comme une Bibliothèque ouverte à tous les vents, infiniment bruissante de mots. [...] Et, à égale intensité, comme une Bibliothèque puissamment sonore de silence ». Un vers de René Char suggère à cet égard la manière dont « la Bible, qui détient l’esprit du livre
, œuvre dans l’imaginaire et le désir de son lecteur : “Livres qui s’introduisent avec souplesse dans nos jours, y poussent une plaine, ouvrent des bals”. »

      
        « La parole de Dieu dans le langage des hommes »

        Tardif, le terme biblia
 ne s’impose qu’au cours du xii

e
 siècle pour désigner le codex
 réunissant le monument littéraire composé de l’Ancien et du Nouveau Testament : il s’agit d’une « véritable bibliothèque », qui rassemble d’un côté les 39 livres de la Bible juive, avec parfois 7 livres complémentaires, de l’autre les 27 livres du Nouveau Testament chrétien. Avant cette époque, plusieurs locutions étaient utilisées, dont voici quelques exemples trouvés chez saint Jérôme : scriptura sancta
, libri sancti
, volumina sancta
, scriptura Dei
, sermo divinus
, verba Dei
, codices divini
, volumina divinarum litterarum
, scripturae caeslestes
, historia sacra
. Elles ne jouaient pas le rôle de titres à proprement parler mais servaient à désigner « la qualité divine que l’on reconnaissait au contenu global des livres saints ». La Bible se définit ainsi, selon la formule de Gilbert Dahan, comme « la Parole de Dieu dans le langage des hommes ». Ce trait est fondamental : « La Bible est un livre qui, malgré sa diversité, est investi dans chacune de ses parties d’un statut particulier, celui d’Ecriture sainte, à la fois humain parce que écrit par des hommes conditionnés par la culture de leur temps, et divin parce que transmettant la parole même de Dieu. Ce caractère très particulier explique pour l’essentiel le rôle considérable qu’elle a joué jusqu’à aujourd’hui dans les civilisations influencées par les religions juive et chrétienne. »

        Dans la mesure où la Parole divine est première (au double sens, logique et chronologique), il convient cependant de se demander si « l’Ecriture Sainte n’est pas elle-même, par essence, déjà réécriture. Réécriture de ce message divin, c’est-à-dire adaptation de son contenu transcendant aux ressources de l’homme, utilisant les possibilités (réduites pour toutes sortes de raisons, ne serait-ce que du fait de la marque qu’imprime le temps) du langage de l’homme – ou plutôt des langages des hommes ». En elle-même, elle est aussi réécriture dans la mesure où elle construit de nouveaux récits qui font œuvre d’interprétation théologique : le Deutéronome et, plus encore, le livre des Chroniques l’illustrent bien, en relisant, l’un l’Exode, le second Samuel et les Rois. D’où l’inlassable effort sur lequel repose, au-delà du corpus biblique, une exégèse en quête de compréhension, une « exégèse qui [est] réécriture, comme toute réécriture est glose, exégèse, et ainsi va le monde, indéfiniment revisité, re-habité. Images et écrits servent les appétits goulus de ces générations qui se suivent. Réécrire, c’est toujours exprimer dans un langage neuf ce que les prédécesseurs ne savent plus dire et même comprendre ».

        
Ecriture
, réécriture
... Quelle valeur accorder au préfixe ré-
 ? Une valeur itérative assurément, mais aussi et surtout une valeur « augmentative » étroitement liée au problème de l’auctor
 humain, celui dont le geste second, tout en ajoutant
, instaure un intervalle ou creuse un écart. Sans doute l’Ecriture sainte est-elle, pour l’homme du Moyen Age et de la Renaissance, une transcription de la Parole divine. Dieu est le véritable auteur des livres bibliques, au-delà des auteurs humains à qui ils sont attribués. Telle est bien l’idée que défend Thomas d’Aquin dans son commentaire du psaume 44 et singulièrement du verset 2 : « Ma langue est le roseau d’un scribe ». Aux yeux d’un certain nombre de ses contemporains, le théologien ne tient néanmoins pas assez compte de l’auteur humain, qui n’est pas seulement un medium
, plume ou roseau, mais qui peut prétendre lui aussi au titre d’auctor
, selon le sens d’un mot qui conjugue garantie et autorité. Ainsi en est-il d’Henri de Gand, qui enseigne à Paris de 1276 à 1292 et dont la Somme des questions ordinaires
 (IX, 2) cherche à distinguer entre « l’auteur premier et principal, Dieu (l’esprit saint), et l’auteur secondaire (prophète, apôtre ou autre écrivain sacré) ». Presque tous les prologues des commentaires du xiii

e
 siècle contiennent un bref débat sur l’auteur du livre étudié, qu’ils nomment cause efficiente
, selon une terminologie d’origine aristotélicienne : tout en réaffirmant que la cause efficiente principale
 est Dieu, ils s’intéressent principalement à la cause efficiente secondaire
, l’auteur humain du livre. Sous ce rapport, le christianisme se distingue par un aspect sui generis
 : « à cette tension entre un message transcendant et un texte dans les mots de l’homme, l’exégèse chrétienne apporte une réponse plus fondamentale : le rôle du Christ, médiateur non seulement entre Dieu et l’humanité, mais aussi entre le message et le texte ».

        Tel est, théologiquement posé par l’Occident médiéval, le rapport qui retiendra notre attention. L’aborder sous l’angle de la réécriture invite à inscrire la réflexion dans le cadre d’une conjoncture.

      

      
        Écrire la Bible en français (xii

e
-xvi

e
 siècle)

        S’il est habituel de reconnaître dans la Bible l’un des textes fondateurs de l’Occident, il n’est pas sans intérêt, comme le suggère Gilbert Dahan, d’« examiner comment et jusqu’à quel point s’exerce son influence » puisque ce n’est pas le seul grand texte qui « fonde ce que nous appelons l’Occident ». Il faut également compter, comme on le sait, avec les ouvrages de la philosophie grecque et avec ceux du droit romain, sans négliger les apports des multiples cultures pré-chrétiennes. Cherchant à identifier les trois grandes sources de la littérature européenne, Olivier Millet et Philippe de Robert mentionnent ainsi, à côté de la Bible judéo-chrétienne et des textes gréco-latins, l’héritage celtique, déterminant à leurs yeux dans la mesure où la matière de Bretagne « a imposé à l’imaginaire européen [...] le goût du récit d’aventure et de quête et un sens spécifique du merveilleux », faisant du roman « le paradigme majeur de la littérature moderne ». Et si, comme le rappelle Gilbert Dahan, « la Bible construit une identité occidentale, elle n’en est pas moins le produit d’une civilisation orientale (ou de plusieurs) » : le grec du Nouveau Testament et le latin de la traduction de saint Jérôme l’ont incontes­tablement occidentalisée. Il n’empêche que « la teneur de son message vient d’Orient ». Ni les modes d’écriture latins ni les modes de pensée grecs n’ont fait disparaître les traces de ses origines, ce dont atteste la persistance d’un certain nombre d’hébraïsmes (« de mort tu mourras », « le saint des saints ») : « la diffusion même de la Bible montre les limites d’une séparation du monde entre Orient et Occident ».

        Au sein de ce vaste complexe de traditions, c’est à l’un des aspects de la récep­tion et de l’étude de la Bible par l’Occident que ce livre s’intéresse. Deux faits permettent de le circonscrire.

        1. – Le premier relève de ce qu’un ouvrage récent a nommé « le choix du vulgaire » ou « le choix des vulgaires
 » tant il est vrai qu’il « ne se réalise que dans un réseau d’interactions entre des aires culturelles qui se développent en dialoguant entre elles » et que ce phénomène est « largement infléchi par les événements de l’histoire politique et culturelle, autant que les mouvements des hommes et des idées ». En ce qui concerne le domaine français, le xii

e
 siècle constitue un incontestable terminus a quo
. C’est vers 1150, en effet, que Sanson de Nanteuil écrivit à la demande de Aeliz (Adelaïde), épouse d’Obsborn de Condet, sous le règne d’Etienne d’Angleterre (1105-1154), et pour l’éducation de son fils, Roger, né vers 1138, une traduction en vers des Proverbes et des gloses afférentes. Elle comporte 11 854 vers. Il s’agit de la première adaptation partielle versifiée. Les témoins romans rencontrés avant cette date (les premiers glossaires et les gloses interlinéaires conservées dans les Psautiers) font, à cet égard, figure de prodromes.

        2. – Le second s’adosse aux Lumières, à ce moment cardinal où le rapport constitutif que le monde entretient avec les Ecritures saintes se délite. « Longtemps le monde s’est lu dans la Bible », rappelle Frédéric Boyer, et le célèbre poème où Alain de Lille fait appel à l’image du miroir suffirait à illustrer ce thème : « Il y a, en effet une sorte de jeu de miroir entre le monde-livre, le monde qui se donne comme un livre à déchiffrer, et la Bible, qui, à son tour, est un livre-monde, miroir de ce monde et nous donnant les clés de ce monde ». Au xviii

e
 siècle, sous l’effet d’une des plus fortes secousses qui donnèrent naissance à la modernité, écrit Frédéric Boyer, « il devint urgent de desceller notre représentation du monde de son socle théologico-biblique, et de risquer un exercice de la pensée dont la liberté inverse notre relation aux Livres saints ». Cela explique sans doute que « nous héritons non plus du Livre dominant mais d’un Livre à déconstruire, à déclore
, selon une expression de Jean-Luc Nancy ». Si la question consiste aujourd’hui à se demander « comment devenir les héritiers d’un Livre déraciné de sa propre parole », elle invite un certain nombre de philosophes, tels Jean-Louis Chrétien, Josef Simon, Henri Atlan, Giorgio Agamben ou George Steiner, à situer leur pensée « au cœur d’un certain rapport contemporain à la Bible » en entreprenant d’interroger une « humanité hors texte ».

        Les deux faits que nous avons retenus ne sauraient cependant se situer sur le même plan. Au sein de la dialectique qui entrelace temps court et temps long, le premier marque le début d’une conjoncture
 tandis que le second, par son ampleur et par son aspect englobant, signe la fin d’une structure

. L’Occident médiéval se caractérise, en effet, par la domination d’une « institution totale », l’Ecclesia
, et par celle d’un système de représentations, le christianisme, ou plus précisément l’une des formes du christianisme qui s’est développée dans cette zone à partir de la pensée de quelques Pères latins et notamment de saint Augustin. La Réforme marque un tournant important. En niant l’autorité de l’Eglise visible en matière de foi et de salut, en affirmant le sacerdoce universel des baptisés, en recentrant sans médiation le sacré sur Dieu et sur l’homme, elle ébranle la stabilité de l’Ecclesia
, dont elle amoindrit le rôle dans l’aventure spirituelle du chrétien. La vive réaction post-tridentine pour réaffirmer le rôle absolu de l’Ecclesia
, dans l’organisation sociale comme dans le processus de sanctification du fidèle, doit composer dès la fin du xvi

e
 siècle avec un pluralisme religieux actif et une autonomisation progressive de la raison politique. Il faut toutefois attendre le xviii

e
 siècle pour que se produise un véritable changement de société marqué, si l’on en croit Alain Guerreau, par la « fracture » de deux concepts fondamentaux : le dominium
, sur lequel repose l’organisation féodale, et l’Ecclesia
. S’effondre par là même l’Eglise féodale, union intrinsèque du rapport de chacun avec Dieu et de l’organisation générale de la société d’ancien régime.

        Au vrai, il a paru intéressant d’aborder la question de la réécriture de la Bible en français au prisme d’un processus d’« émergence » associant la genèse d’une langue, la naissance d’une littérature et le développement d’une société. A cet égard, le xii

e
 siècle est à marquer d’un trait épais, selon l’image que prend Patrick Boucheron. Il y a là une véritable rupture, souvent soulignée par les historiens : « A la décrire, leur style se fait moins acéré que lorsqu’il s’agissait de trancher l’histoire de part et d’autre de l’an mil : cette coupure ne prend plus l’allure d’une incise nette, mais d’un trait épais, si épais qu’il s’élargit à la dimension d’un siècle – le xii

e
 ». C’est ce que confirment les délimitations établies par l’histoire des idées (théologie monastique vs
 théologie scolastique) ou par l’histoire de l’art (âge roman vs
 âge gothique). Or, note Patrick Boucheron, titulaire au Collège de France d’une chaire consacrée à l’« Histoire des pouvoirs en Europe occidentale (xiii

e
-xvi

e
 siècle) », « ce qui s’observe dans le champ intellectuel vaut aussi partout où s’insinue le pouvoir. L’Europe occidentale entre donc au xiii

e
 siècle dans une nouvelle période de son histoire, que certains appellent désormais “second Moyen Age” et qui, dans tous les cas, constitue un “petit long Moyen Age” mordant assez largement sur le xvi

e
 siècle. Un autre Moyen Age, sans doute [...] parce qu’il est le temps de la croissance urbaine, de l’expérience communale et du défi laïque ». La fin de cette période au long cours doit faire face à un autre défi, celui du pluralisme religieux qui se traduit, à l’échelle du royaume de France, par un pluralisme politique et, à l’échelle du Livre, par un pluralisme linguistique. Le xvi

e
 siècle prolonge et intensifie la laïcisation de la Bible amorcée au xii

e
 siècle à la faveur de traductions systématiques en langue vulgaire sans cesser dans le même temps d’asseoir son statut sacré. L’effervescence biblique, liée à une conquête linguistique, confessionnelle et politique, s’amoindrit avec le règne apaisé d’Henri IV. Si l’écriture de la Bible en français ne tarit pas pour autant, le changement des données religieuses (édit de Nantes), politiques (renforcement de l’autorité royale) et linguistiques (normalisation du français) en redéfinit les enjeux. A ce titre, le xvi

e
 siècle, qui s’achève par la publication de la Bible de Genève (1588), fruit de 53 années de travail, et par celle des théologiens catholiques de Louvain (Plantin, 1578), peut être considéré comme un terminus ad quem
, en attendant les révisions protestantes des xvii

e
 et xviii

e
 siècles et l’imposante Bible de Port-Royal (1666-1693).

      

      
        Appropriations et usages de la Bible en devenir

        Ainsi conçu, ce livre se présente comme le fruit de trois colloques, organisés successivement à Bordeaux, le 8 novembre 2012 et les 6-8 novembre 2013 sous le titre général La Langue de la Bible (traductions et réécritures)
, puis à Nanterre les 22 et 23 janvier 2015. Aux deux pôles formés par les traductions et par les réécritures littéraires, s’en est bientôt adjoint un troisième, tant il a paru nécessaire de compléter l’étude des appropriations linguistiques et littéraires par un examen des usages socio-historiques, examen indispensable à une compréhension contextualisée de la Bible en devenir. Tel est le trépied sur lequel s’est développé notre programme de recherche. Telle est aussi l’architecture que nous présentons aux lecteurs, après avoir enrichi cet ouvrage de nouvelles contributions.

        
Traduction
 – Si la Bible est en quelque manière assimilable au parchemin des cieux évoqué par Benoît Grévin, parchemin sur lequel « les cohortes angéliques, façonn[a]nt délicatement l’air [...], tracent les signes invisibles d’un langage qui leur est propre », c’est parce que « l’image d’un idiome invisible et pourtant deviné derrière un voile mystique [...] reflète le rapport que l’homme médiéval entretenait avec le langage de manière aussi efficace, et peut-être plus profonde, que la méta­phore classique de Babel ». Les clercs du Moyen Age donnaient sans doute une origine divine à la pluralité des langues mais leurs préoccupations se rapportaient d’abord au degré de perfection de celles-ci, selon une conception étroitement liée à la vision hiérarchisée d’un univers fondé sur un ensemble de paliers reliant l’homme à Dieu. Si une telle conception permet d’envisager un mode de commu­nication propre aux hiérarchies angéliques, elle concerne aussi les hiérarchies et les langues humaines.

        L’histoire de l’écriture de la Bible est, à cet égard, indissociable de l’histoire de ses traductions : « ce que nous appelons la Bible est le fruit de plusieurs traductions, de multiples transferts d’une langue à l’autre », rappelle Frédéric Boyer en soulignant que le texte biblique en lui-même évoque l’activité traductrice : targoums araméens dans le Livre de Néhémie, version grecque du prologue du Siracide, équivalents grecs de l’araméen donnés par les évangélistes. A partir de saint Jérôme, une Bible est avant tout une « vulgate », une version répandue (versio vulgata
) destinée à faire autorité : « chaque fois, traduire, ce fut fonder une autorité ». Chaque traduction de la Bible a ainsi, dans l’histoire occidentale, contribué à homogénéiser la matière biblique, jusqu’à « créer une sorte de “langue biblique” dans notre culture », à telle enseigne que les mots que nous employons aujourd’hui – péché
, loi
, grâce
 – « sont autant de mots sources du vocabulaire biblique, même s’il ne s’agit au départ que de traductions, de mots issus du long travail des passages et des traductions homogénéisantes ».

        « Il n’y pas de problème de traduction », note de son côté Henri Meschonnic : « il y a seulement le problème de la théorie du langage qui est à l’œuvre dans l’acte de traduire », précise-t-il, en invitant à distinguer deux conceptions. La « traduction selon le signe », emblématiquement représentée par saint Jérôme, mériterait à ses yeux d’être appelée « une effaçante
 » car « elle efface le continu, le rythme au sens du continu et elle efface son propre effacement ». Il s’agit de la conception la plus courante : « Tout l’Occident culturel est fondé sur la traduction de ses textes fondateurs (au sens où, massivement, on ne les lit plus qu’en traduction, autant Platon et Aristote que la Bible et le Nouveau Testament), et ainsi l’Occident se fonde sur l’effacement même de ses origines, grecques et bibliques. » Loin d’une traduction selon le signe
, Henri Meschonnic plaide en faveur d’une traduction selon le rythme
, « le problème poétique [étant] d’effacer l’effacement des effacements ». Tel est le principe sur lequel reposent les traductions qu’il a lui-même données des Psaumes ou de la Genèse. Tel est aussi, selon des modalités sensiblement différentes, l’orientation qui a présidé à la « nouvelle traduction » de la Bible publiée en 2001 aux Editions Bayard, encore appelée La Bible des écrivains
 car elle associa deux à deux une trentaine de biblistes et une vingtaine d’écrivains. Cette Bible « belle à lire et à entendre » reste un cas isolé, ainsi que le fait remarquer Frédéric Boyer : « Trop souvent les traductions de la Bible en français sont issues d’une pensée de la langue, des langues, ou d’une pensée de l’histoire et de l’archéologie des textes, rarement, voire jamais, d’une pensée de la littérature. »

        
Littérature
 – Pourtant, « au-delà des traductions », écrit Jean-Pierre Sonnet, « c’est une même langue que parlent la Bible hébraïque et la Bible grecque [...] : la langue de l’intelligence littéraire. Ce que la Bible dit au croyant et ce qu’elle dit à l’incroyant, elle le dit du milieu de la “lettre” et cette lettre, entre la Genèse et l’Apocalypse, a une indéniable facture littéraire ». Un constat de même nature a permis à Northrop Frye, à partir de la célèbre formule de William Blake, de présenter la Bible comme le « Grand Code » de l’Art. Au fond, si le rapport que le livre sacré entretient avec ce que nous appelons la littérature se révèle fondé sur un lien du même à l’autre, il procède aussi, et peut-être surtout, d’un rapport du même au même. Sans doute « la matière de la Bible ne peut jamais être réduite à la matière poétique [...] car la finalité du poème biblique n’est pas de dire le poétique, mais bien le sens biblique du monde ». Il n’empêche – et tels sont les premiers mots du Grand
 Code
 –, « en règle générale, un livre sacré est écrit avec une concentration qui est au moins celle de sa poésie, de telle sorte que, comme la poésie, il dépend étroitement de sa langue ». Bien plus, selon Robert Alter, « c’est de la saisie la plus parfaite de l’art littéraire que procède la perception la plus aiguë de la visée théologique ».

        On comprend dès lors l’importance qu’il convient d’accorder aux travaux fondés sur une approche proprement littéraire. La « Petite apologie du récit » publiée en 1973 par Johann Batist Metz apparaît, à cet égard, comme le manifeste de ce qu’on a pu appeler la théologie narrative. Parmi les travaux pionniers, à coté de l’essai que Robert Alter a consacré à l’art du récit biblique, il faut aussi mentionner les ouvrages de Franck Kermode, notamment The Sense of and Ending
 (1967) ou The Genesis of Secrecy
 (1979). Portant respectivement sur le livre de l’Apocalypse et sur l’évangile de Marc, ils ont montré combien « le Nouveau Testament est redevable lui aussi, dans son écriture et dans sa lecture, à l’intuition littéraire ». Avec Carlo Ossola, « saluons [donc] avec joie ces livres de bon augure », car « la Bible fonda la littérature et les littératures l’ont jalousement réécrite, ont lutté avec elle, avec son souffle épique grandiose et sa quotidienneté domestique ». La Bible, Homère : « Il est impossible de décerner la palme du génie narratif le plus puissant à l’un ou à l’autre », écrit Harold Bloom : « Tout ce que nous pouvons dire, c’est que la Genèse et l’Exode, L’Iliade
 et L’Odyssée
 fondent la puissance littéraire ou le sublime, et que c’est ensuite d’après cet étalon-là que nous estimons Dante et Chaucer, Cervantès et Shakespeare, Tosltoï et Proust. »

        
Histoire
 – Si dans toute culture, en quelque temps, en quelque lieu que ce soit, l’œuvre littéraire est « l’enfant d’une conscience individuelle », elle s’élabore néanmoins « en dialogue avec une société », ainsi que le rappelle Guy Lobrichon : « jamais elle n’échappe à son héritage d’un immense réseau entrelacé de valeurs propres, d’influences, de connotations et de signes qu’il lui faut redire à l’adresse d’un public, fût-il le plus mince ». C’est pourquoi « ses naissances, son engendrement, sa production ne sauraient se comprendre sans que soit situés les cadres externes, reçus et acceptés, ainsi que les catégories fondamentales qui l’enserrent ». Telle est la fonction que remplit ce que nous appelons l’histoire, telle est la mission que se propose l’historien, attaché à « montrer la trame aux mille filtres qui règle les flux de l’écrit singulier ». Une telle entreprise est essentielle car la Bible a constitué, pendant toute la période qui nous intéresse, « l’un de ces filtres », l’un des plus importants sans doute : « on en connaît l’instrumentalité culturelle, autant que religieuse, elle habite les croyances et les mentalités de tous, auteurs et auditeurs. » Sensibles à ce que Philippe Buc nomme « l’ambiguïté du Livre », les historiens analysent donc les « usages de la Bible » tout en s’interrogeant sur « sa fonction réelle de liant, de tissu conjonctif, sur les chemins détournés où sa trace opère, à l’instar d’un système explicatif, et sur les failles et les ruptures d’un consensus qui exigent de la part des intellectuels de nouvelles stratégies de l’écriture, affranchies plus ou moins de la pesanteur ».

        Leur tâche est d’autant plus complexe qu’à l’égard de l’écriture de l’histoire, selon la double acception de ce dernier terme, « soit une suite d’événements, soit le récit de cette suite d’événements », la Bible s’offre comme un véritable creuset. La puissance de ce « modèle narratif producteur de pensées et de structures » est si forte qu’elle est lue, notamment par les laïcs, comme un livre d’histoire, comme une histoire apte à rendre compte de l’Histoire qui se construit sous le regard de Dieu. D’où le succès des abrégés d’histoire biblique, de la Bible historiale
 de Guiard des Moulins et des Histoires universelles
. L’histoire sainte est alors considérée comme une des branches de l’histoire ancienne. Cette « narrativité fondamentale » explique également le rôle joué par les apocryphes. Jusqu’au xvi

e
 siècle, la construc­tion du christianisme passe par l’élaboration de récits nouveaux, capables de développer le message incomplet et d’intégrer les pré­occupations du moment. La réécriture historique de la Bible se conjugue ainsi à une réécriture biblique de l’Histoire. Au xvi

e
 siècle, les faits et dits du livre saint sont actualisés pour interpréter les événements présents, en particulier les persécutions et les épreuves chez les réformés, qui s’identifient volontiers au peuple élu. Considérant que l’Histoire est « la Parole de Dieu faite Acte », les historiographes, les mémorialistes et les poètes engagés invitent leurs lecteurs à une méditation spirituelle sur les « merveilles » divines, qui n’évite ni l’instrumentalisation politique ni les dérives polémiques.

        Comme le rappelle Fabrice Moulin « l’histoire du livre, dans l’Occident chrétien, est celle d’une sécularisation ; peu à peu, après l’avoir diffusé largement (le premier livre imprimé par Gutenberg était une Bible), le livre s’éloigne de son modèle originel et unique : la Bible en chrétienté, comme le Coran en Islam, est le
 Livre, le premier de tous les livres, le livre unique et essentiel ». Que le dictionnaire de Furetière, encore au xvii

e
 siècle, puisse avancer : « La Bible est le Livre par excellence » souligne son rôle fondateur pour le mythe occidental du Livre lui-même ». Au xx

e
 siècle encore, George Steiner écrit dans sa Préface à la Bible hébraïque
 : « C’est le
 livre » : « Tous les autres livres [...] sont pareils à des étincelles souvent lointaines colportées par le souffle incessant d’un feu central. [...] Tous les autres livres sont portés par le murmure de cette source lointaine (de nos jours, les astrophysiciens parlent du “bruit de fond” de la création). »

        En retraçant cette longue histoire, Ernst Robert Curtius note que « le livre reçut sa consécration suprême du Christianisme, religion du Livre sacré ». Le Christ n’est-il pas le seul Dieu que l’art représente avec un volumen
 ? Dans un ouvrage intitulé De la Bible à la littérature
, Pierre Gisel observe à son tour que le « fait du livre est fondamental en christianisme ». Sans doute est-ce un trait qu’il partage avec le judaïsme et l’islam mais, estime-t-il, le christianisme est « une “religion du livre” d’un type propre, différent du judaïsme et différent de l’islam » : « Le Livre n’est pas directement renvoyé à Dieu, origine qui commanderait une suite en linéarité. Il est texte humain, et texte décalé. Texte historique et texte de culture en ce sens-là. » « Du Livre (la Bible chrétienne) à la culture (les livres en Occident) », tel est bien l’espace que cet ouvrage entend explorer en une conjoncture donnée (le Moyen Age et la Renaissance), à un moment où se forme la langue française, où se développe une littérature et où se constitue une société. Sans prétendre épuiser la richesse du sujet ni répondre aux nombreuses questions qu’il soulève, les contributions ici rassemblées espèrent apporter un éclairage significatif à une réflexion commune qui attend d’autres prolongements.

        Véronique Ferrer


Jean-René Valette
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