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      PRÉFACE

      
        I

        

        Le vent du large sur la table, déroulant l’un après l’autre les feuillets d’où surgissent
      les fleurs et les fruits, les paysages et les corps venus d’un autre âge et d’un autre monde.
      C’est dire que la première impression est d’émerveillement. Sitôt ouverts Les
       Singularitez de la France Antarctique
 de Thevet ou L’Histoire d’un voyage faict
       en la terre du Bresil
 de Jean de Léry, le sentiment de dépaysement est complet, comme
      si l’enfance de l’humanité retrouvée au-delà des mers coïncidait avec l’invention d’un genre
      littéraire nouveau et l’éclosion de livres jamais vus. Il semblerait que dans cette
      littérature géographique de la Renaissance, les bois gravés, dans leur maladresse primitive,
      répondent à leur manière, fruste et naïve, à la réalité lointaine et sauvage qu’ils ont charge
      de représenter.

        De fait, la rencontre de l’humanisme et du Nouveau Monde a engendré une bien étrange
      hybridation. L’art de l’imprimerie était en son adolescence, la taille­ douce relayant bientôt
      le bois gravé, quand est venue à elle une foison d’objets inouïs, une provende de singularités
      inattendues. D’où la fraîcheur qui émane de ces anciens livres et à laquelle ne furent pas
      insensibles, de l’abbé Prévost à l’abbé Raynal, les porte-parole des Lumières : à leurs yeux,
      le "bon sens naturel des Sauvages" trouvait à s’exprimer idéalement dans ces relations écrites
      dans une langue encore en son enfance, maladroite et pittoresque, familière et tendrement
      défectueuse. Plus récemment, Claude Lévi-Strauss regrettait l’époque bénie de la Renaissance,
      quand l’Europe tout juste sortie du demi-sommeil du Moyen Age découvrait sur l’autre bord de
      l’océan une humanité intacte, épargnée jusqu’alors par les épidémies et les pestes
 Dans sa leçon inaugurale prononcée au Collège de
      France le 5 janvier 1960, l’anthropologue exprimait à nouveau cette nostalgie pour un âge
      révolu où une chance extraordinaire fut donnée à une part de l’humanité — et par elle
      largement manquée — de découvrir l’autre moitié d’elle-même. C’est en cet âge des promesses
      que le savant du :xxe
 siècle aurait voulu vivre. "Que dis-je", corrige
      aussitôt Claude

        Lévi-Strauss, "il y vit chaque jour en pensée"
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          A. Thevet, Les Singularitez de la France Antarctique
,
 Paris, 1557,
       f. 117 r°

        

        

        L’illusion est d’autant plus tenace que le voyage en terre lointaine se confond alors avec
      l’exploration du passé. La magie de l’ancienne littérature exotique est en effet de nous
      projeter d’un même élan dans les lointains du temps et de l’espace, aux sources de l’histoire
      moderne et aux confins de la terre habitée. Elle exalte en nous le désir violent d’une patrie
      doublement perdue. Indéniablement le seiziémiste a ce désir en partage avec l’anthropologue,
      mais à la différence de ce dernier, il le satisfait aux moindres risques et à peu de frais,
      dans le plaisir égoïste du voyage immobile dans un fauteuil.

        L’utopie de la bibliothèque apporte sans doute une réponse bien austère à la nostalgie des
      enfances enfuies. Mais dans le même temps elle entretient le rêve, tout à la fois intellectuel
      et sensuel, d’une histoire réinventée où la maîtrise de l’imprimé serait conciliable avec la
      sauvegarde de l’Éden, où de ce fait la nature livrée dans son innocence première deviendrait
      de part en part intelligible et préhensible au savant. Comme si la civilisation de l’écrit
      pouvait tolérer en face d’elle l’oralité persistante du sauvage, comme si l’imprimé n’était
      pas destiné d’emblée à supplanter la parole réputée barbare, comme si, de surcroît, le partage
      entre sociétés avec et sans écriture était aussi nettement tracé que l’imagine Léry dans un
      chapitre prophétique et controversé de son Histoire d’un voyage

, et que le contact entre elles fût sans préjudice
      pour les unes et pour les autres.

        Passé en effet le temps de l’illusion lyrique, le retour critique s’impose. L’illusion
      d’innocence tombe alors d’elle-même. La "rencontre" des deux mondes, comme l’on dit
      aujourd’hui en termes pudibonds, ne fut en rien pacifique, et la littérature qui en procède,
      si elle n’a pas directement part aux crimes qu’elle a couverts parfois, est rarement dénuée
      d’arrière-pensées. Le colonialisme dans toute sa violence s’exprime au détour d’une image,
      dans le phrasé du commentaire.

        Prenons par exemple le portrait de l"’Oraboutan, arbre du Bresil", tel qu’on le trouve
      représenté dans Les Singularitez de la France Antarctique
 d’André Thevet
. D’écorce grise et de cœur rouge, jetant les feuilles ainsi que le buis,
      l’arbre de brésil, objet d’une traite fructueuse à destination de Rouen ou d’Anvers, où il
      servait à la teinture des étoffes, est peut-être, si l’on en croit Thevet, ce bois légendaire
      que la Reine de Saba porta à Salomon. Toujours est-il qu’il joua un rôle de premier plan dans
      l’incitation colonisatrice, donnant bientôt
 son nom à la terre que Pedro Alvares Cabral avait baptisée de Sainte-Croix. Cette
      motivation, de prime abord, semble absente de l’image. Trois sauvages au crâne dégarni
      s’affairent autour du tronc excessivement raide de l’arbuste dont le feuillage culmine au
      sommet de la planche, occupant toute la largeur de la composition. L’un d’entre eux, debout,
      brandit une hache ; un autre, accroupi, ramasse une bûche. Un troisième, à l’arrière-plan,
      s’éloigne en portant un rondin sur l’épaule. Des plumes en diadème se dressent comiquement sur
      sa tête, qui est tout entière comme écarquillée. Rien ne signale le but ni le contexte d’une
      telle activité. Mais le plant de pau brasil
 va bientôt faire souche dans le
      terreau plus vaste, à un format plus large, de la Cosmographie universelle
 du
      même Thevet. Les silhouettes indigènes seront redessinées, rendues conformes aux normes
      apolliniennes de l’école de Fontainebleau. Elles y perdront cette expression étonnée,
      interdite plutôt, et cette maladresse de gestes avides et surpris. L’accession à un ordre déjà
      classique accompagne l’assujettissement des corps à la traite coloniale. La conquête du canon
      esthétique est obtenue dans une composition qui montre le triomphe de l’Européen sur le front
      atlantique. Les navires de haut bord sont ancrés à quelque distance de la côte, et sur le
      rivage, les troncs de la forêt primitive s’abattent les uns après les autres sous la hache
      importée de l’ancien monde. Mais ce sont des sauvages nus et musculeux qui la manient avec
      aplomb, sans compter leur effort
 Tout cela en échange de
      quelques hardes dont ils ignorent l’usage, et pour le profit de négociants des places de
      Rouen, de Bruges ou d’Anvers qui leur sont à jamais inconnus.

      

      
        II

        Un article de Marcel Bataillon, l’un des derniers qu’il ait donnés avant sa trop rapide
      disparition, définit, sinon l’objet, du moins le champ qu’arpentent, à des rythmes divers et
      selon des ampleurs variables, les vingt et une études ici rassemblées. Le "corpus huguenot des
      textes sur l’Amérique"
, tel est le domaine restreint, mais somme toute homogène, que s’assignait
       Le Huguenot et le sauvage
, dont on trouvera ici les pièces d’escorte, diverses
      esquisses de travail, ainsi que des prolongements récents
 Ces membra
       disjecta
 jalonnent un

      itinéraire de recherche poursuivi sur quelque vingt années. Abandonnées au bord du chemin, à
      la manière dont Médée jetait hors de son char, pour retarder ses poursuivants, le corps
      démembré de son jeune frère Absyrte, ces parties retranchées, ici recueillies une à une, sont
      une invite à reparcourir étape après étape, dans le désordre et l’improvisation de la
      cueillette, un parcours présenté ailleurs de manière plus linéaire, plus structurée et plus
      cohérente.

        Non que ces pièces méritent la sorte de piété jalouse que l’on réserve d’ordinaire à un
      parent disgracié et privé de sépulture. Il suffira de les laisser à leur autonomie de
      singularités éparses, livrées dans leur jonchée première. Ce livre serait en ce sens tout le
      contraire d’un tombeau ou d’un reliquaire, une invite au braconnage et au détour buissonnier.
      Au lieu de la révérence passive, il requiert l’imagination critique, l’initiative créatrice
      et, tour à tour, la hâte du courrier et l’inattention calculée du promeneur.

        Le renoncement au parcours rectiligne entraîne plusieurs avantages : dans leur accumulation,
      ces études proposent des hypothèses concurrentes, entre lesquelles le lecteur pourra choisir
      après s’être fait une opinion. Ainsi de la religion de Villegagnon, moyenneur avisé ou
      nicodémite prudent
, ou du jugement
      de Léry sur la rédemption des Indiens, ou encore du régime allégorique de son ethnographie.
      Ces articles aux angles vifs, aux perspectives accentuées et de ce fait parfois
      contradictoires, présentent des conclusions inévitablement partielles. Au rebours de la
      synthèse qui polit les surfaces et réduit les écarts, le présent recueil accentue les reliefs,
      aiguise les aspérités et avive les contrastes. Les ouvertures ou plutôt les "jours" que laisse
      apparaître dans ses intervalles cette suite fragmentée peuvent constituer autant d’entrées en
      matière, de voies d’accès convergentes à un objet dont les contours évoluent peu à peu au fil
      du volume.

        La première partie, qui est la plus développée, embrasse et déborde la brève aventure de la
      France Antarctique du Brésil (1555-1560). Si cette expérience coloniale d’un lustre à peine
      requiert ici tant d’attention, c’est qu’elle fait un peu
 figure de laboratoire. Elle inaugure une relation à l’autre, faite de
      tractations commerciales et de complicité, et invente un regard, où l’attirance l’emporte en
      définitive sur le mépris. En outre, elle condense à merveille les contradictions de la
      politique océanique de la monarchie française avant Colbert. L’occupation marginale du sol et
      la faiblesse du transfert démographique entraînent le risque de l’ensauvagement. Les ligues
      d’amitié avec les sauvages ne perdurent qu’en raison directe de cette présence discrète et
      éparse, qui pèse peu sur le milieu ambiant.

        Une bonne moitié des études de cette première section concerne la question religieuse, non
      seulement parce qu’elle fut l’une des causes premières de l’échec colonial, mais aussi parce
      que la controverse eucharistique qui remplit l’année 1557, et connut un épilogue tragique à
      l’aube de l’année suivante avec la mort des trois martyrs huguenots, annonce la grande cassure
      qui, à l’issue du colloque de Poissy, prélude aux guerres de Religion. Aux tenants de la
      Présence réelle et corporelle du Christ s’opposent les partisans d’une conception purement
      symbolique du sacrement, prêts à remplacer, le cas échéant, le vin par la bière de mil et le
      pain par la farine de manioc, les nourritures les plus communes entre les sauvages du Brésil.
      Querelle byzantine, dira-t-on, et pour le moins incongrue, en une région du monde où elle eut
      pour toile de fond la forêt tropicale et pour témoins d’authentiques cannibales, dont on
      imagine après coup la surprise et l’incrédulité. La dispute posait en fait une question
      anthropologique essentielle et revenait à s’interroger sur les fondements mêmes du
      christianisme : comment la "vraie" religion avait elle pu triompher de la malédiction
      originelle, cette contrainte du sacrifice généralement observée à travers le monde, en
      particulier chez les peuples les plus éloignés de nos contrées ? de quelle manière surtout
      elle paraissait près d’y retomber à tout moment, en dépit de l’Évangile de paix et d’amour
      qu’elle avait le devoir d’annoncer à la terre ?

        Le théâtre brésilien du tournant des années 1560 est encore le lieu d’un affrontement
      exemplaire entre puissances coloniales qui passe par la concurrence de méthodes missionnaires
      antagonistes. Les protestants qui n’ont pas construit d’église et célèbrent le culte en plein
      air, devant l’assemblée muette et attentive des sauvages, sont bientôt supplantés par les
      jésuites portugais qui brûlent la bibliothèque hérétique de Fort Coligny, avant d’ériger un
      autel et une croix, première étape vers la mise au pas des Indiens Tupinamba, bientôt
      sédentarisés et cantonnés dans leurs "réductions", sous haute surveillance théologique et
      politique.

        "La Floride au cœur des ténèbres" : là encore la prédominance de la question religieuse est
      patente. À la fin de l’été 1565 la colonie huguenote de Fort Caroline est exterminée en une
      sorte de guerre sainte par l’adelantado Menéndez de Avilés, suivi sans retard par les
      missionnaires jésuites, qui reprennent en main l’éducation des infortunés Timucua, de toute
      évidence contaminés par l’hérésie.
 Or
      le nom de la Floride renvoie simultanément au jour des Rameaux (Pascua Florida
)
      et à la fécondité d’un terroir abondant en gibier et en mines, où la flore luxuriante déborde
      de surcroît en plein océan, dans cette mer des Sargasses qui annonce au navigateur, longtemps
      à l’avance, la mirifique péninsule. De sorte qu’avec les massacres de Fort Caroline,
      prolongés, quelques jours plus tard et plusieurs lieues au sud, par ceux de la lagune de
      Matanzas, l’Éden confine à l’Enfer, et la Terre promise, signalée sur la carte par l’imminence
      du mystérieux Jourdain, s’inverse en séjour d’horreur et de perdition. L’apocalypse où se sont
      précipités, tête baissée, les colons de Ribault et Laudonnière, pourrait bien être celle du
      continent entier, visité par les ouragans et solidement tenu par les forces démoniaques. La
      destruction des Indes, dont l’évêque Bartolomé de Las Casas a dressé le tableau aussi concis
      qu’épouvantable dans une fameuse Relation
 publiée à Séville en 1552 et bientôt
      traduite et divulguée dans l’Europe entière par les imprimeurs protestants, signifie peut-être
      que Dieu s’est retiré de la terre avant de prononcer son Jugement dernier. De Colomb et Las
      Casas à Léry et Chauveton, cette perspective apocalyptique surplombe la littérature des
      nouveaux horizons de la Renaissance, mais elle n’empêche pas les aventuriers de trafiquer ni
      les marchands d’implanter de nouveaux comptoirs de traite. Si ce thème eschatologique occupe
      une place prépondérante dans le corpus qui nous intéresse, c’est que le recours à la
      transcendance et aux fins dernières est chargé de compenser l’échec subi dans la réalité
      présente. Quand, au déclin du siècle, le deuil et l’effroi se seront apaisés, alors avec La
      Popelinière, Du Plessis-Mornay et Marc Lescarbot, le froid calcul et la prospective
      géopolitique reprendront leurs droits.

      

      
        III

        Au corpus huguenot au sens strict, tel que le définissait Marcel Bataillon, sont venus
      s’agréger ici des matériaux erratiques, comme l’épopée latine chantant les victoires du
      gouverneur portugais Mem de Sa ou l’énigmatique Drake Manuscript
, originaire de
      Normandie, et dans lequel la route d’un huguenot exilé outre Manche croise celle du célèbre
      corsaire de la Reine et l’accompagne ensuite jusqu’aux Moluques. La Peinture
       spirituelle
 du jésuite Louis Richeome avait sa place en appendice du corpus floridien,
      dans la mesure où elle exploite aux fins de l’apologétique contre-réformée la cruelle vendetta
      exercée par l’"archipirate" Jacques Sores sur une mission de quarante jésuites à destination
      du Brésil, réponse différée des "huguenots de mer"
 à la boucherie de Matanzas.

        

        Plus en aval, l’expérience huguenote nourrit, par le truchement de Marc Lescarbot et
      d’Antoine de Montchrestien, la réflexion économique et coloniale du XVIIe siècle. À cet égard,
      la Nouvelle-France de Champlain, au même titre que la Nouvelle-Angleterre des Puritains, est
      fille des colonies perdues du Brésil et de la Floride.

        Certes il conviendrait d’élargir encore les limites du corpus considéré. Les Antilles, où
      flibustiers et corsaires protestants s’illustrèrent au siècle suivant, sont remarquablement
      absentes de ce chantier. Les Voiagesperilleux et hasardeux sur la mer
 du
      capitaine Bruneau de Rivedoux auraient mérité plus que quelques mentions lapidair
.
      L’aventure de la Floride huguenote devrait être réécrite en tenant un plus grand compte des
      sources espagnoles
 Le
      moment n’est pas encore venu sans doute de l’indispensable synthèse réunissant les recherches
      menées en parallèle des deux côtés de l’Atlantique et qui trop souvent s’ignorent. Du moins
      trouvera-t-on après les chapitres de rédaction plus ancienne les corrections et les
      compléments indispensables.

        Suggérons une suite à cette enquête. Au terme du XVIe
 siècle,
      l’expérience huguenote au Nouveau Monde s’est interrompue de fait avec le retour à la paix et
      l’unité retrouvée du royaume, sous un Henri IV définitivement converti au catholicisme. Mais
      elle n’en finit pas de produire ses effets hors de France. L’héritage colonial des protestants
      français est passé sans délai à l’Angleterre et à la Hollande, qui sauront le faire fructifier
      au cours des décennies suivantes. Dans les années 1580 la Virginie de Raleigh, entreprise
      malheureuse elle aussi, découle de la Floride de Coligny. L’exemple des huguenots de la
      Floride, de leurs erreurs, mais aussi de leur commerce pacifique avec les indigènes et de leur
      fin tragique, mise au compte de la perfidie de l’Espagnol, est constamment présent à l’esprit
      des colonisateurs de la Caroline et de la Pennsylvanie tout au long du XVIIe
 siècle. Les premiers voient du reste dans la Carolina ou "Carolana", ainsi nommée en
      hommage à Charles II d’Angleterre, la restitution de la défunte "Carline" des sujets
      protestants de Charles IX de Valois
. Cette
 féconde erreur, où il entrait une part
      de calcul, avait le double mérite de légitimer une captation d’héritage et d’attirer dans ces
      contrées désormais soumises à un prince protestant les descendants et les coreligionnaires des
      victimes de 1565. Bientôt les persécutions qui aboutissent en France à la révocation de l’Édit
      de Nantes et qui relancent les Réformés sur les routes encombrées de l’exil, confèrent une
      nouvelle actualité au rêve du refuge huguenot en terre d’Amérique. C’est désormais sous la
      bannière britannique qu’il prend corps et s’édifie. Les réfugiés français qui répondent à
      l’appel lancé par William Penn, ceux qui, plus nombreux, sont attirés dès 1680 par les offres
      des Seigneurs Propriétaires de la Caroline, ne tarderont pas à se fondre dans l’immense peuple
      qu’ils ont fécondé par leur exemple.

        Il est un autre héritage que peut revendiquer le corpus huguenot du XVIe siècle : c’est
      celui des Lumières. Le jésuite Joseph-François Lafitau, les abbés Prévost et Raynal recourent
      dans leurs vastes compilations anthropologiques aux matériaux assemblés par Théodore de Bry et
      ses fils dans la collection des Grands Voyages
. Deux des plus somptueux volumes
      de la série, la Brevis Narratio
 de Jacques Le Moyne de Morgues, rescapé de Fort
      Caroline et peintre des Indiens Timucua de Floride, et l’Americae tertia pars
, où
      se rejoignent les témoignages du luthérien Hans Staden et du calviniste Jean de Léry sur le
      Brésil des Tupinamba, vont nourrir l’imaginaire exotique des Philosophes et seront au point de
      départ du mythe du Bon Sauvage.

        Il aura fallu, pour parvenir à cette ultime métamorphose, bien des malentendus et des
      oublis. Dans l’intervalle, s’est amorcé ce lent processus de rationalisation des lointains,
      d’où a résulté le "désenchantement du monde", et l’apocalypse a cessé d’être l’horizon
      d’attente des causes les plus incompatibles. Cependant, l’Indien imaginaire du XVIe siècle, ce
      véritable nœud de contradictions idéologiques, s’est définitivement simplifié et appauvri,
      pour devenir une sorte d’allégorie commode, le porte-parole tour à tour de l’athéisme ou de la
      religion naturelle, prêtant main-forte à la raison triomphante dans les combats du jour contre
      la superstition et l’intolérance. L’inquiétude. des commencements a fait place à une leçon
      trop bien apprise. Cette émotion où se mêlaient inextricablement l’attente de la merveille et
      le désir anxieux d’un autre monde est remplacée par le sentiment de supériorité d’un Occident
      d’autant plus enclin à malmener ses propres dogmes que rien désormais n’est en mesure de
      s’opposer à ses conquêtes.
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        que l’attitude de "moyenneur" de Villegagnon pouvait s’accompagner en profondeur d’une foi
        nicodémite, d’essence catholique quant à la piété eucharistique.

        

      

    

    p.13

    
      9

      
          Je forge cette expression à partir de celle de "Gueux de mer", employée vers la même
        date pour désigner les corsaires qui animèrent avec succès la guérilla anti-espagnole dans
        les Pays-Bas.

        

      

    

    p.14

    
      10

      
          Jean Arnaud Bruneau de Rivedoux, Histoire
         veritable de certains voiages perilleux et hazardeux sur la mer, ausquels reluit la justice
         de Dieu sur les uns, et sa misericorde sur les autres : tres-digne d’estre leu, pour les
         choses rares et admirables qui y sont contenues
, Niort, Thomas Portau, 1599. Voir
        l’édition critique d’Alain-Gilbert Guéguen, Paris, Les Éditions de Paris, 1996.

        

      

    

    
      11

      
           C’est à cette entreprise que
        contribuera l’anthologie de La Floride huguenote
, textes établis et édités par
        F. Lestringant et Bertrand Van Ruymbeke, Paris, Les Éditions de Paris, 1996.

        

      

    

    
      12

      
          Voir sur ce
        point la thèse de Bertrand Van Ruymbeke, L’Émigration huguenote en Caroline du Sud
         sous le régime des Seigneurs Propriétaires : étude d’un refuge dans une province
         brita1mique d’Amérique du Nord (1680-1720)
, Université de Paris III, 1995. Du même,
        "Le Refuge huguenot en Caroline du Sud : terre d’exil ou terre promise ?’’, Bulletin
         de la Société de l’histoire du protestantisme français
, t. 141, avril-juin 1995, p.
        185-206 ; "Le Refuge dans les marches atlantiques. Les Huguenots du Nouveau Monde", in
        Michèle Magdelaine et Jean-Pierre Dedieu éd., Les Migrations d’origine religieuse en
         Europe à l’époque moderne. Actes du colloque de la Sorbonne (avril 1995)
, à paraître
        aux Éditions du CNRS. — Sur l’ensemble de la question, on consultera l’ouvrage très complet
        de Jon Butler, The Huguenots in America. A Refugee People in New World Society
,
        Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983, rééd, 1992.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      AVERTISSEMENT

      

      Ceci n’est pas exactement un livre, mais une collection d’articles. À l’origine du projet,
     ces vingt et une études devaient être reproduites en fac-similé, ce qui limitait les
     possibilités d’intervention sur le texte. En cours de réalisation, une initiative généreuse de
     l’imprimeur a amené un changement de forme : l’ensemble du volume a été recomposé. D’où la
     nette amélioration de son aspect matériel, mais aussi, peut-être, le risque de rendre les
     redites plus visibles. On a procédé sur épreuves aux corrections et aux mises à jour
     indispensables, débarrassé aussi une prose ancienne des scories d’époque. Mais il n’était pas
     question, à ce stade, de refondre la matière, ce qui aurait été la condition préalable pour
     éviter les répétitions. Il convenait d’un autre côté de préserver le caractère propre et
     l’économie interne de chacun de ces courts essais. Les amputer d’une matière prise d’ailleurs
     les aurait privés de la rondeur et souvent de la cohérence souhaitables. À l’intérieur des
     grandes parties, on voudra donc bien considérer certaines séquences comme une suite de
     variations sur un thème donné. À l’initiative et aussi à l’indulgence du lecteur il tiendra que
     les différents moments de la réflexion "s’allument de reflets réciproques"
, se disposent en ondes concentriques autour d’une
     œuvre-clef ou d’une citation-carrefour, ou bien retombent dans la rumination critique qui les a
     vu naître.

      Paris, le 2 novembre 1995.

      

    

  

  
    p.17
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          Mallanné, "Crise de vers", in Œuvres complètes
, Gallimard,
       "Pléiade", 1945, p. 366.

        

      

    

  


		

    
		

  
    
      

      PROLOGUES

      

    

  

  


		

    
		

  
    
      PROLOGUES I
 PROLOGUE ICHRISTOPHE COLOMB DANS LA
      CULTURE
 COSMOGRAPHIQUE DE LA RENAISSANCE :
 LE MIROIR FRANÇAIS

      
        « Il moderno del seicento coincide col nostro solo
       marginalmente ».

        Marco Cipolloni, Il Ragionamento di Odoardo
 Ganducio sulla
        conversione dei Genovesi
,
 Rome, 1988, p. 123.

      

      Dans la culture cosmographique de la Renaissance, Colomb, on le sait, occupe une bien
      moindre place que Vespucci, le suiveur. Martin Waldseemüller, dans la Cosmographiae
       lntroductio
 publiée à Saint-Dié en 1507, l’oublie pour donner au nouveau continent le
      nom de l’épigone. L’injustice n’était du reste qu’à demi, puisque jamais Colomb n’eut
      conscience de découvrir un monde inconnu des Anciens. Mais il n’est pas certain que Vespucci
      ait manifesté plus de clairvoyance.

      Ensuite la querelle de l’"invention” du Nouveau Monde recouvre des fins idéologiques et
      politiques précises. Giuliano Gliozzi l’a justement montré : le conflit qui oppose Francisco
      López de Gómara à la couronne d’Espagne se traduit chez cet historien par la minoration du
      rôle du Gênois dans la Découverte De fait, le portrait que trace de l’Amiral de la mer
      océane l’Historia general de las lndias
 est caricatural. L’honneur de la
      découverte lui est enlevé au bénéfice d’un pilote espagnol inconnu, lequel, mourant, lui
      aurait légué son secret. Dès lors Colomb n’est "point docte, ains seulement de bon
       jugement" À défaut de génie, il a
      l’astuce d’exploiter la découverte d’un autre. L’honneur qui lui revient de l’aventure est usurpé, et ses connaissances dans la
      science nautique fort exagérées. Ceux en effet qui le tiennent "pour grand Cosmographe" ont
      tort, car il se pourrait bien que l’île de Cipango, par lui vainement recherchée, ne fût
       point

      Tout en souscrivant au nationalisme de Gómara, Gonzalo Fernândez de Oviedo réhabilitera
      partiellement Colomb en dénonçant la fable du pilote inconnu. La controverse dont la personne
      de Colomb, d’emblée, est l’enjeu, trahit bien un conflit d’intérêts. Gómara est le
      porte-parole de Cortés contre les prétentions de la royauté et de la famille Colomb, et c’est pourquoi il
      favorise la thèse de la reconnaissance, non celle de la découverte. Même s’il n’était ni
      plagiaire ni usurpateur, Colomb marcherait de toutes les manières sur les brisées des anciens
      Carthaginois. Quand on veut noyer son chien…

      La figure de Colomb est loin alors de faire l’unanimité. Elle ne l’a peut-être faite qu’il y
      a un siècle, lors de la Raccolta colombiana
 de 1892, et la fait aujourd’hui moins
      que jamais. Toujours est-il que la querelle rebondit en France dans le contexte des guerres de
       Religion

      Relevons tout d’abord dans la littérature cosmographique du temps l’incohérence suivante
      qui tient à l’extraordinaire fortune de Vespucci et de ses Lettres
. D’un côté on
      accorde bien volontiers au Florentin le parrainage du nouveau continent et par voie de
      conséquence le mérite de sa découverte. De l’autre, et au mépris du principe de
      non-contradiction, on précise que "Colomb… est celuy qui le premier descouvrit ces Indes
       Occidentales" La discordance s’explique assez par la
      disparité des sources que le compilateur — en l’occurrence François de Belleforest — n’a pas
      cherché le moins du monde à accorder. D’un côté il y a la doxa
 fixée par Martin
      Waldseemüller, et de l’autre le témoignage de Pierre Martyr d’Anghiera, où Belleforest, jamais
      las de moraliser, a puisé l’histoire édifiante du vieillard indien qui, en guise de bienvenue
      retourne à Colomb son sermon Mais l’on voit
      tout de suite que les deux références
      ne sont pas placées sur un pied d’égalité. À Vespucci appartient le principe d’éponymie. C’est
      lui qui est au départ de la description de l’Amérique comme il fut à l’origine de son
      invention et de son baptême...
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