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      AVANT DE LEVER L’ANCRE

      

      Se sont tenus à l’occasion du programme de l’Agrégation de Lettres 2012 (qui a mis le Quart Livre
 de Rabelais à l’honneur) deux journées d’études qui nous ont semblé mériter une publication. La première – rendez-vous désormais bien installé dans le paysage seiziémiste – a eu lieu au Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance de Tours le 17 septembre 2011. Organisée par Marie-Luce Demonet et par Stéphan Geonget, elle a ouvert, comme en 2010, une série de manifestations scientifiques. La journée d’études de Toulouse, organisée par Olivier Guerrier (le 13 décembre 2011) est venue cette année clôturer une « saison» riche en festivités pour les « rabelaisants ».

      Il y a entre ces deux journées, rassemblées ici en un même volume, des échos et des parallèles. Mais il y a aussi – et c’est bien normal entre chercheurs – des différences de point de vue et de perspectives. Les uns, adeptes de lectures internes, mettent en évidence des motifs et des structures pertinentes tandis que d’autres, plus attentifs au contexte, essaient de faire parler des allusions qui ne sont plus aujourd’hui lisibles sans le secours de l’érudition. Ces deux perspectives sont certes différentes mais complémentaires pour qui veut appréhender, dans son indéniable complexité, la totalité d’une œuvre aussi curieuse que le Quart Livre
.

      S’il s’agit bien ici d’un volume à destination de ceux qui préparent le concours, il s’agit aussi d’un vrai travail de recherche. Telle était d’ailleurs la gageure que devaient accepter tous les participants, faire à la fois œuvre scientifique originale – et c’est bien le cas – et rendre accessible, par une attention scrupuleuse à la pédagogie du propos, ce savoir à tous les futurs enseignants qui auront eux-mêmes à cœur de faire comprendre et aimer Rabelais aux jeunes générations. Ce n’est qu’ainsi que pourra se perpétuer l’histoire de notre littérature et la vie de ces auteurs qui résistent au temps.

      Pour reprendre une expression devenue aujourd’hui courante, s’il s’agit de comprendre, il s’agit tout autant de faire « passer » en même temps qu’un savoir l’enthousiasme qui lui donne son véritable sens. C’est d’une certaine façon la leçon même du texte, celle qui figure noir sur blanc dès les premières lignes du premier roman de Rabelais, cette secrète – et laïque – « kabbale » :

      
        Et à la mienne volunté que chascun laissast sa propre besoigne, ne se souciast de son mestier et mist ses affaires propres en oubly, pour y vacquer entierement, sans que son esperit feust de ailleurs distraict ny empesché : jusques à ce que l’on 
les tint par cueur, affin que si d’adventure l’art de l’Imprimerie cessoit, ou en cas que tous livres perissent, on temps advenir un chascun les peust bien au net enseigner à ses enfans, et à ses successeurs et survivens bailler comme de main en main, ainsy que une religieuse Caballe.

      

      On le sait, il fait toujours bon savoir, il fait toujours bon apprendre, fut-ce d’un sot, d’un pot, d’une guedoufle, d’une moufle ou d’une pantoufle (Tiers Livre
, ch. 16)… Aucun des doctes intervenants de ces deux journées ne peut être ainsi légitimement qualifié. Il fait bon tout de même entendre leurs paroles se dégeler et reprendre vie au contact de nouveaux lecteurs.

      Marie-Luce Demonet
 
Stéphan Geonget
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      ANAGNOSTE, 
OU COMMENT TOUT DEVIENT CLAIR

      

      

      Depuis quelques décennies, le seuil d’un texte attire de plus en plus l’attention de la critique et l’on sait que Gérard Genette lui a consacré un livre important
. En fait, il y avait longtemps que les prologues de Rabelais intéressaient les spécialistes, notamment le plus vertigineux et ludique de tous : celui de Gargantua
. Avec le Quart Livre
, le dispositif de présentation se complique, puisque Rabelais nous offre à la fois un prologue et une épître dédicatoire. Mais tandis que le prologue est abondamment commenté, on ne peut en dire autant de l’» Epître au Cardinal de Chastillon »
. Sans toujours le dire, les fervents de Rabelais lui reprochent les éloges hyperboliques adressés à ce grand personnage, comparé tout simplement à Moïse
 ; ou bien son excessive gravité. Où est donc passé Alcofrybas, est-on tenté de dire ? Qu’est devenue sa verve bouffonne ? Le plus souvent, on se rabat sur une perspective biographique, pour apprendre, de la plume même de Rabelais, les dangers que lui fait courir la « calumnie de certains Canibales, misantropes, agelastes »
 acharnés à sa perte
. Il est évident que ces lectures sont à la fois nécessaires et justifiées, d’autant que, dans cette épître, c’est Rabelais qui parle et qui signe, non plus Alcofrybas Nasier. A coup sûr, il a été en danger, ce qui explique la reconnaissance éperdue qu’il voue au cardinal, et, au-delà de sa personne, au roi lui-même qui lui a accordé le Privilege
que l’on peut lire juste après l’» Epître » et avant le prologue
. Mais l’épître au cardinal de Chastillon pose aussi des questions qui regardent la compréhension du texte, et les formes de celle-ci. Au 
centre, une scène insolite, évoquant la lecture à haute voix d’un livre de Rabelais devant François Ier
. C’est par là qu’il faut commencer. En apparence, cette lecture bien faite dissipe toutes les obscurités, réelles ou prétendues, et, par là même, justifie Rabelais devant ses censeurs. Mais au-delà, Rabelais réfléchit une nouvelle fois sur l’interprétation des textes et sur sa mission comique.

      Voici donc un texte, superbement écrit, qui rêve à la puissance salvatrice de la parole, un texte dont il y a peu d’équivalents au XVIe
 siècle. La Grande Rhétorique nous fait assister parfois à la lecture officielle d’un poème
. Et nous savons aussi que certaines œuvres ont eu le privilège d’une lecture à haute voix avant même leur achèvement : ce fut le cas, par exemple, du Quatrième Livre de la Franciade
de Ronsard, lu en présence de l’historien Du Haillan à Charles IX, dans son château de Blois
. Mais il n’est pas donné à tout le monde de faire advenir la clarté. C’est le propre du Lecteur officiel du roi, d’un prince ou d’une princesse, comme cet Anagnoste de François Ier
 :

      
        Aiant, par la voix et pronunciation du plus docte et fidele Anagnoste de ce royaulme, ouy et entendu lecture distincte d’iceulx livre miens […] n’avoit trouvé passaige aulcun suspect
.

      

      Pour caractériser ce Lecteur, deux adjectifs : « docte » et « fidele », qui semblent aller de soi. Le docte Lecteur sera capable de corriger les négligences des imprimeurs qui ont mis un « N » à la place d’un « M »
, ce qui n’est pas sans conséquence si, de cette façon, l’âme, devient un âne, comme dans la première édition du Tiers Livre
, au chapitre XXII, où Panurge vouait à tous les diables l’» âne » de Raminograbis, équivoque qui se retrouve aussi au chapitre suivant. Gérard Defaux a raison d’écrire à ce sujet que les imprimeurs n’étaient pour rien dans cette facétie intentionnelle. J’ajoute qu’elle pouvait coûter cher à son auteur. C’est pourquoi Rabelais se corrige dans les éditions suivantes du Tiers Livre
. Mais la fidélité du Lecteur s’exerce bien autrement que celle de l’imprimeur. Il ne s’agira plus de reproduire scrupuleusement la copie donnée par l’écrivain, mais de faire sentir, dans la prononciation du texte, « toutes [ses] affections ». C’est Du Bellay qui s’exprime en ces termes, dans la Deffence
, trois ans avant le Quart Livre

. Sans doute parlait-il de la manière de lire les vers. Mais nous savons depuis un 
certain temps, et notamment depuis les travaux de Jean Lecointe
, qu’à l’époque où nous nous plaçons, la frontière entre prose et poésie est extrêmement ténue. Il y a, dans la manière de prononcer, tout un art qui fait partie de l’enseignement de la rhétorique
. On peut en avoir une idée en quittant un instant cette « Epître ». Emmanuel Buron a très bien éclairé un texte de Guillaume du Mayne, qui fut lecteur de Marguerite de France, sur la manière dont la princesse écoutait. « La bonne écoute est avant tout écoute du sens »
. Ainsi en va-t-il, si l’on en croit Rabelais, de François Ier
, écoutant attentivement la lecture de son « Anagnoste ». Rabelais n’a pas cru nécessaire de révéler le nom de celui-ci, mais les éditeurs nous l’apprennent. Il s’agit de Pierre du Chastel, qui entre à la cour de France en 1537 après de longs séjours à l’étranger dans la suite de grands personnages. Ordonné prêtre la même année, il devient en 1544 évêque de Mâcon et cumule les bénéfices à la manière de l’époque
. La Sorbonne ne le voyait pas d’un bon œil, car, auprès de François Ier
, il défend avec constance et habileté presque tous les suspects
. Il est en somme l’apôtre d’un catholicisme ouvert à certaines réformes. Sa dernière intervention du vivant de François Ier
, peut-être la plus remarquable, fut la défense de l’éditeur Robert Estienne, « attaqué par la faculté de théologie de Paris pour la publication de ses Bibles »
. Voilà l’homme providentiel dont la lecture docte et « distincte » innocente Rabelais si bien que le roi ne trouve dans le livre qu’on lui lit « passaige aulcun suspect »
.

      Restent cependant, au sujet de cette scène, quelques petites questions. Trois exactement. A quelle date se place cette lecture magique ? Rabelais ne le précise pas, se contentant de parler de « certains livres miens »
. J’incline à croire que cette lecture concerne le Tiers Livre
, qui fut inscrit dans la liste des livres censurés publiée par la Sorbonne en 1547
. Elle précéderait donc de peu la mort de François Ier
, dont la figure idéalisée s’impose à la reconnaissance de l’écrivain autant sinon plus que celle d’Henri II. Deuxième remarque. Elle porte sur le mot : « Anagnoste » utilisé ici par Rabelais. Pour ceux qui ne fréquenteraient pas le jardin 
des racines grecques, La Briefve Declaration
le traduit par le terme « Lecteur »
. Mais pourquoi ce mot grec ? Parce que, pensera-t-on, Rabelais écrit au cardinal de Chastillon, grand lettré lui aussi. Ce serait donc, en quelque sorte, un signe de connivence intellectuelle. Je rappelle toutefois que ce mot, nous l’avons déjà rencontré chez Rabelais. Au chapitre vingt-et-un du Gargantua
, le lecteur du futur roi s’appelait « Anagnostes »
. Seule différence entre les deux textes : ici, c’est un nom commun ; dans le Gargantua
, un nom propre porté par un jeune page « natif de Basché » qui lit au géant pendant sa toilette des « pagines » de la « divine escripture », « hautement et clerement avec pronunciation compétente à la matiere »
. La ressemblance entre les deux passages est flagrante. Ici et là, même importance donnée à la lecture à haute voix, et à la clarté de celle-ci. La seule différence est que le lecteur du jeune Gargantua est sans doute moins savant que Du Chastel. Mais, en employant ce mot, Rabelais fait d’une pierre deux coups. Il renvoie à son œuvre autant et même plus qu’à un moment de l’histoire. Il songe à son utopie éducative, à ces instants purement littéraires où tout était divinement limpide. Troisième petite remarque : le Lecteur se contente-t-il de lire ? La question se pose en raison des usages pédagogiques d’une époque où les mots « lire » et « lecture » n’avaient pas la même signification qu’aujourd’hui. « Lire », dans les collèges, cela voulait dire aussi et même surtout : expliquer
. Il est donc parfaitement possible que Du Chastel ait innocenté Rabelais en expliquant le texte qu’il lisait au roi, en dégageant ses véritables intentions. Ce qui, du même coup, consacre celui-ci comme un auteur classique comparable à ceux qui sont « lus » dans les collèges.

      D’une manière ou d’une autre, le Lecteur ainsi présenté vient au secours du texte. Rabelais se rangerait-il donc parmi les logophiles, les partisans de la parole vivante ? La scène qu’il raconte fait penser, mutatis mutandis
, à ce passage du Phèdre
de Platon (274b, sq
), où Socrate explique que le texte écrit ne sait pas se défendre, qu’il roule à l’aventure sans aucune protection, orphelin privé de l’assistance de son père. Ainsi du texte rabelaisien auquel on fait dire ce que Rabelais n’a jamais pensé avant qu’un vrai Lecteur ne se porte à sa défense. Il est difficile de savoir si Rabelais a prêté une attention particulière au passage en question, magnifiquement commenté, il y a quelque temps, par Jacques Derrida
. Ce qui concorderait avec cette « logophilie », c’est un passage de l’» Epître » qui ne retient pas, curieusement, l’attention des critiques ou qu’on lit simplement dans l’optique de l’histoire des idées médicales. Rabelais se demande en effet, quelques 
paragraphes auparavant, quel est le sens d’un texte d’Hippocrate
 où le médecin grec explique l’importance que doit avoir l’aspect du médecin. L’important ici, c’est que Rabelais met en scène les difficultés de l’interprétation. « Sus un passaige du pere Hippocrates on livre cy dessus allegué nous suons, disputans et recherchans […] »
. Comment s’explique l’effet thérapeutique produit par l’aspect agréable du médecin ? Telle est la question. Et personne ne peut la trancher car Hippocrate n’est plus là pour expliquer ce qu’il a voulu dire. D’où la dualité des interprétations résumées par Rabelais. On peut donc rapprocher la situation du texte hippocratique de celle du texte rabelaisien. Sans doute, dans le cas d’Hippocrate, il n’est pas question de calomnies. Mais il manque une parole décisive capable de fixer le sens. En somme, il faudrait pour Hippocrate un Lecteur aussi capable que l’Anagnoste de François Ier
.

      

      De proche en proche, c’est toute l’» Epître au cardinal de Chastillon » qui apparaît alors comme un éloge de la parole. A cet égard, deux figures mythiques doivent retenir l’attention. La première est celle de l’Hercule gaulois, auquel est comparé le cardinal :

      
        Je mectz la plume au vent, esperant que par vostre benigne faveur me serez contre les calumniateurs comme un second Hercules Gaulloys, en sçavoir, prudence et eloquence
.

      

      On sait que cet Hercule n’exerce pas son pouvoir par la force physique, comme l’auteur des douze travaux, mais par la parole éloquente. C’est ce que souligne, en particulier, un emblème d’Alciat accompagné de cette devise : « Eloquentia fortitudine praestantior
»
. Il faut aussi rappeler que ce mythe est souvent sollicité dans la célébration de François Ier

. Ici, ce n’est pas Henri II, son successeur, qui bénéficie de la comparaison, mais son ministre, Odet de Chastillon, protecteur de Rabelais. Par son éloquence, alliée à son savoir et sa prudence, il triomphera des calomniateurs. Car l’éloquence seule n’est peut-être pas suffisante. Dans le tableau de Botticelli qui a pour titre La Calomnie

, on voit bien que celle-ci profite de la force insinuante de la parole.

      Ce mythe de l’Hercule Gaulois en engendre un autre, qui n’est plus antique mais biblique : celui de Moïse, quelque peu inattendu. Il permet de célébrer la piété de l’homme d’Eglise « craignant et aymant Dieu, agreable à tous humains, 
de Dieu et des hommes bien aymé »
. En fait, c’est la pointe de cet éloge qui nous ramène à la célébration de la parole. De Moïse, il est dit aussi que par lui le « vouloir » de Dieu a été déclaré, ce qui se réfère bien entendu au don de la Loi au Sinaï :

      
        Par luy a voulu estre sa voix ouye, et à ceulx qui estoient en tenebres estre la loy de vivificque science annoncée
.

      

      Rabelais fait donc de Moïse l’auditeur de la Loi, ce qui est parfaitement conforme à la lettre de la Bible
. On revient ainsi à la puissance du Verbe. C’est le verbe du cardinal qui repousse victorieusement les calomnies, c’est le verbe du bon Lecteur qui fait fuir les malentendus, et c’est par sa Parole, ensuite écrite, que Dieu a communiqué avec les hommes.

      Reste que l’assurance de Rabelais est fondée sur un texte écrit, le fameux Privilège royal obtenu le 6 août 1550. Il ne me semble pas que l’on se soit interrogé sur sa place dans le copieux cortège de textes qui précèdent le Quart Livre
. Les historiens du livre ne nous disent pas, sauf erreur de ma part, quelle est, en général, la place du Privilège, ce qui nous permettrait de savoir si Rabelais se conforme à un usage commun. Chez Ronsard, semble-t-il, le privilège royal, quand il existe, est le premier texte que l’on peut lire. C’est le cas, par exemple, de l’édition des Hymnes
de 1555, chez André Wechel
 ou de la Franciade
, éditée chez Buon en 1572
. Dans notre édition, qui reproduit l’exemplaire corrigé par Rabelais en 1552, la disposition n’est pas la même, puisque nous lisons, dans l’ordre, l’» Epître au Cardinal de Chastillon », le Privilège du roi, et le prologue de l’auteur. N’y a-t-il pas là une certaine anomalie ? Tout se passe comme si une petite partie du texte échappait à la permission royale ; comme si, peut-être, Rabelais comptait plus sur la protection de son premier ministre que sur le roi lui-même ; et même, comme s’il parlait sans aucune permission. Pour aller plus loin dans l’interprétation, il faudrait une longue enquête que cet article n’a pas menée.

      

      Tout semble donc aller dans le sens d’un éloge de la parole claire et salvatrice. Pourtant, l’écrit ne perd pas ses droits, loin de là. Sous toutes les formes lexicales 
possibles, il scande cette « Epître » au bon cardinal. C’est « par escript »
 que Rabelais vient soulager les malades et autres « langoureux ». C’est à eux mais aussi à un public plus large qu’il offre de « joieulx escriptz »
. De buveurs, il n’est plus question, du moins pour le moment. Et bien entendu, ce sont ses écrits ou ses livres qui sont la cible des « agelastes » déjà rencontrés. La fécondité linguistique du mot « escript » est telle qu’il noue peut-être, dans le dernier paragraphe, une relation intéressante avec un autre mot, qui est presque son homonyme: celui d’» esprit ». Nous lisons en effet, tout à la fin du texte :

      
        Car, par votre exhortation tant honorable, m’avez donné et couraige et invention : et sans vous m’estoit le cœur failly, et restoit tarie la fontaine de mes esprits animaulx
.

      

      Résumant Rabelais (Tiers Livre
, ch. IV), Mireille Huchon explique que que les esprits animaux en question sont « les vapeurs subtiles par lesquelles l’âme agit sur le corps »
. Tel était le langage de Panurge qui ne bouffonne pas toujours. Pour simplifier, disons que les afflictions de l’âme engendrent la consternation. A force de calomnies, les agelastes étaient sur le point de réduire Rabelais au silence. Le voilà qui reprend goût à la vie, et que, de nouveau, il met « la plume au vent ». Ultime élément de cette isotopie de l’écriture qui se dégage de cette épître. D’après le dictionnaire de Cotgrave, cité par Mireille Huchon
, l’expression assez rare, signifie : « s’abandonner à la direction aveugle de la fortune ». Est-ce bien le sens ? Il semble que, dans le grand mouvement d’optimisme qui parcourt cette « Epître », la fortune a perdu ses droits. Protégé par le cardinal de Chastillon, et, au-delà, par le roi lui-même, Rabelais n’a rien à craindre. On aurait sans doute intérêt à rapprocher cette expression de l’aventure du Quart Livre
et de cette navigation qui va commencer. Rabelais met la plume au vent comme les matelots, bientôt à l’œuvre, déploient leurs voiles pour que le vent y souffle. Les tempêtes sont toujours possibles, mais l’auteur est décidé à les affronter.

      Il y a plus. L’écriture est, pour Rabelais, le seul moyen de poursuivre son œuvre médicale en l’absence de ses patients. Protestant en effet de la pureté de ses intentions, il écrit en effet à propos de ses « mythologies Pantagruelicques » qu’il avait seulement « esguard et intention par escript donner ce peu de soulagement » à ceux qui réclament son « art et service »
. Voilà, en bonne et due forme, le parallèle entre le médecin et l’écrivain. Certes, il n’est pas nouveau, mais jamais, 
semble-t-il, il n’a pris une forme aussi nette. Et il prend un surcroît de sens si on remarque la signature de la lettre : « Franç[ois] Rabelais medicin ». L’on comprend mieux pourquoi il ne peut accomplir son œuvre thérapeutique qu’en étant lui- même plein d’énergie vitale : comme il existe une espèce de contagion entre les « esperitz » du médecin et ceux du malade
, sa mélancolie entraînerait celle de son patient. Le renoncement à l’écriture limiterait singulièrement l’œuvre médicale. Littérature et médecine ne font qu’un.

      

      Du même coup, le ton est donné : le Quart Livre
 tel que le veut Rabelais sera comique, sinon il ne guérira pas les malades. En bon médecin, Rabelais n’a qu’un but : « resjouir sans offense de Dieu », ne « contrister en façon quelconques »
. Toute cette épître est, en quelque sorte, un hymne à la santé. Est-ce un hasard si Rabelais éprouve le besoin de mentionner la maladie du cardinal Du Bellay, autre protecteur, qui recouvre la santé « à Sainct Maur, lieu, ou (pour mieulx et plus proprement dire) paradis de salubrité, amenité, serenité »
 ; lieu encore où Odet de Chastillon vient confirmer la bonne nouvelle de la protection royale accordée à l’auteur ?

      Autant que le comique, c’est aussi la comédie que Rabelais célèbre, ce qui donne à son propos une singulière richesse. Pour donner le ton de l’œuvre qui va suivre, Rabelais raconte quelques bonnes anecdotes
. Trois d’entre elles suivent la phrase édifiante qui a été citée plus haut. Elles relèvent, si j’ose dire, de l’humour de carabin. La première dénonce la maladresse d’un certain Callianax qui n’a rien trouvé de mieux que de dire à un mourant qu’il allait, de fait, bel et bien mourir. La seconde va dans le même sens. Les médecins en question sont de grands maladroits puisqu’ils sont incapables de déguiser ce qu’ils pensent de l’état de leur malade. La question ici posée n’est plus du tout celle de l’effet produit par l’apparence du malade, mais celle de sa parole : doit-il ou non dire la vérité au malade ? Traitée sur le mode comique, patronnée par la Farce de Maître Pathelin

, qu’on retrouvera dans l’épisode de Dindenault
, la question est quand même d’une singulière gravité. Sauf erreur, c’est la première fois qu’elle est posée dans l’œuvre rabelaisienne. Mais c’est surtout la longue anecdote mettant en scène l’empereur Auguste et sa fille Julie, empruntée par Rabelais à Macrobe, qui doit retenir notre attention. Un jour,

      

      
        elle [Julie] s’estoit devant luy presentée en habiz pompeux, dissoluz et lascifz : et luy avoit grandement despleu, quoy qu’il n’en sonnast mot. Au lendemain elle changea de vestemens, et modestement se habilla comme lors estoit la coustume des chastes dames romaines4948.

      

      Auguste, qui n’avait rien dit devant son habillement galant, exprime son étonnement devant ce changement. Et Julie de lui répondre : « Huy me suis-je vestue pour les oeilz de mon père. Hier je l’estois pour le gré de mon mary»
. Cette anecdote pourrait illustrer les impératifs de ce qu’on appelle l’aptum
 en rhétorique : on ne s’habille pas de la même façon devant son père et devant son mari. Il y a, de la même manière, une tenue pour la ville et une tenue pour les champs. Au théâtre, les vêtements d’un prince ne sont pas ceux d’un mendiant. C’est le vocabulaire de la comédie qui, du même coup, s’installe dans cette épître avec les mots : « rolle », « comoedie », « farce », « desguisé », « prosopopée », un mot apparu dans le prologue du Tiers Livre

 et auquel la Briefve Declaration
 donne le sens de « desguisement, fiction »
. L’» Epitre au cardinal de Chastillon » consacre donc le triomphe du théâtre, et, plus précisément, de la comédie. Et tout cela pour le bien du malade ou du lecteur : c’est tout un. Voilà qui n’est pas sans conséquence sur la façon dont on se représente l’identité de l’auteur, devenu le champion des métamorphoses. L’abandon du double comique (Alcofrybas Nasier) ne signe pas la fin des rôles. Devant nous, Rabelais affirme qu’il est capable de les prendre tous. Et on ne peut se tranquilliser en invoquant les bouffonneries habituelles de l’auteur : son épître est à prendre au sérieux.

      En fait, d’un bout à l’autre de celle-ci, Rabelais tient à nous faire savoir que nous n’avons sur lui aucun droit de regard. Il se juge lui-même. Il sait ce qu’il est, car, comme tout bon « Christian »
, il pratique l’examen de conscience. Quelques mots nous le disent, presque incidemment. « En ma vie, escriptz, parolles, voire certes pensées »
 : n’est-ce pas, à peu près, ce que le chrétien doit examiner quand il se regarde sous l’œil de Dieu ? Dans tout cela, dit-il, aucune « scintille », c’est-à-dire étincelle, d’hérésie. Sa conscience
 témoigne pour lui. Si tel n’était pas 
le cas, continue-t-il superbement, il n’attendrait pas pour mourir les bûchers de la Sorbonne ou du Parlement. « Par moymesmes, à l’exemple du Phoenix, seroit le bois sec amassé, et le feu allumé, pour en icelluy me brusler »
. Splendide invention ! Aux bûchers des supplices, que l’histoire commence à allumer, Rabelais substitue le bûcher mythique construit par le Phénix pour mourir et renaître
. Les scintilles de l’hérésie deviennent de vraies flammes, allumées par l’auteur. Suprême orgueil ! Qui ne sait que le Phénix est un oiseau unique ? C’est à lui que Rabelais se compare, déniant du même coup à tous les Inquisiteurs du monde le droit de le juger. Sa conscience l’éclaire assez pour qu’il prenne lui-même les dispositions qui s’imposent. Il est difficile de rêver à une plus haute manière de se consacrer soi-même. Décidément, Rabelais n’est pas fait pour l’humilité. Mais le plus important, c’est que cet orgueil (appelons-le ainsi) procède de l’idée qu’il se fait des pouvoirs de la conscience. De là à le ranger parmi les protestants, il n’y aurait qu’un pas, que nous ne franchirons pas, bien entendu, en nous souvenant de ce qu’il écrit du « demoniacle Calvin »
. En 1552, on peut se réclamer de la conscience sans être réformé. Le mot
 possède cependant une connotation peu agréable pour les docteurs de la Sorbonne.

      

      En définitive, le titre de cette communication est-il exact ? Pas tout à fait, et pour une raison très simple : Rabelais n’oublie pas que le medium de son inspiration, c’est l’écrit. Mais il espère sans doute que, d’une manière imperceptible, son lecteur entendra sa voix, qu’aucun parasite ne viendra troubler la communication. Une voix pure des méchancetés que lui prête l’autorité religieuse, mais aussi une voix libre, et qui n’a de comptes à rendre qu’à sa conscience.

      Est-il vraiment optimiste ce protégé de deux puissants cardinaux, Odet de Chastillon et Jean du Bellay ? Ce n’est pas si sûr. On en veut pour signe le fait que la fameuse lecture faite par l’» Anagnostes » royal a lieu en présence du défunt François Ier
, et non devant Henri II. On sait évidemment que, en matière 
de persécution religieuse, le premier n’a guère été inférieur au second. Mais la mémoire affective a ses lois, ignorées par les historiens. « En ce temps-là », semble dire Rabelais, un bon lecteur était capable de repousser les menées de l’Ignorance et d’établir le véritable sens d’un texte. Utopie historique, mais il est difficile de se passer d’utopie.

      Daniel Ménager
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      RABELAIS ET LA « DISCESSION 
DES ÂMES HÉROÏQUES »

      Des divers épisodes du Quart Livre
, celui de l’île des Macraeons ne compte pas parmi ceux qui ont suscité le plus grand nombre d’études. Il soulève pourtant deux séries de questions : les unes touchent, d’une part, à la géographie et au peuplement de cette île et, d’autre part, à la place et au rôle que tient l’épisode dans le voyage du Quart Livre
 ; les autres regardent les échanges de Pantagruel avec le vieux Macrobe puis des compagnons entre eux. On se limitera ici à l’analyse de ces échanges.

      Mais, avant d’en examiner le contenu, il convient de considérer, non tel ou tel élément estimé décisif, mais l’organisation de l’ensemble de ces chapitres 26 à 28. Selon M. Screech, écrit Françoise Lavocat,

      
        l’ordre narratif inscrit dans cet ensemble de chapitres une gradation significative : on passe des démons et des êtres chimériques aux héros et aux êtres d’exception dont Guillaume du Bellay est un représentant d’élite ; la mort du Seigneur de Langey introduit l’évocation de la passion du Christ à travers l’histoire de Thamos.

      

      Mais Françoise Lavocat fait remarquer :

      
        La gradation relevée par M. Screech est plus chaotique qu’il n’y paraît. La mort du Seigneur de Langey est évoquée deux fois. Entre ces deux évocations prennent place des exemples de faux prodiges […], ou un parallèle entre les signes divins et le langage codé des juges d’Athènes. Mais surtout, entre la seconde évocation, plus développée, des prodiges qui ont accompagné la mort du Seigneur de Langey, et l’histoire de Thamos, se situe un développement […] sur la durée de vie des “Semidieux, Panes, Satyres, Sylvains, Folletz, Ægypanes, Nymphes, Héros et Daemons”, évaluée à 9720 ans […]. [Il] suscite la méfiance de Frère Jean.

      

      A vrai dire, ce dernier développement est une réponse à une question de Frère Jean. Alors que l’on discute des prodiges censés accompagner la mort des « Daemons et Heroes », pour parler comme Macrobe, et que la conversation a tellement pris ses distances avec celui-ci qu’il n’est plus qu’une tierce personne, c’est à l’une de ses allégations que se réfère explicitement Frère Jean. Lui qui avait montré une totale indifférence à la remarque de Panurge sur le sens du nom de Macraeons (chap. 25), le voici qui pose une question de clerc et s’inquiète des implications du récit de Macrobe :

      
        Ces Heroes icy et Semidieux des quelz avez parlé peuvent ilz par mort finir ? Par Nettre Dene, je pensoys en pansaroys qu’ilz feussent immortelz, comme beaux anges. Dieu me le veueille pardonner. Mais ce reverendissime Macrobe dict qu’ilz meurent finablement (chap. 27).

      

      Cette interrogation réoriente toute la conversation. Avant elle le sujet des prodiges occupait toute la place ; à partir d’elle c’est d’immortalité qu’il est désormais question. Examinons donc successivement ces deux ensembles.

      

      Le premier regarde les prodiges. Selon Macrobe, interrogé sur les causes de la tempête que nos voyageurs viennent de subir, c’est à la mort récente de l’un des « Daemons et Heroes »...
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